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Peu de jours avant sa mort, M. de Montalembert avait 
préparé et décidé la publication du Testament du P. La- 
cordaire et de l'Avant-propos qui le précède. En livrant 
à l'impression son manuscrit, il s'exprimait ainsi dans 
une lettre du 7 »mars 1870 : « Je vous envoie le premier 
« jet de l'Avant-propos que je compte mettre au Testament 
« du P. Lacordaire^ et vous prie instamment de le faire 
« composer en toute hâte, car il y aura beaucoup à revoir 
a et à corriger, et nous ne serons jamais prêts, si vous 
« tenez à faire paraître ces admirables pages en même 
« temps que la Vie de M. Foisset. » La publication du 
dernier écrit de M. de Montalembert a dû se faire sans 
qu'il ait pu corriger aucune épreuve. 



AVANT-PROPOS 



1 



Le 29 septembre 1861, je vis le Père Lacor- 
daire, pour la dernière fois. Il était couché sur le 
lit où il allait mourir quelques semaines plus 
lard. Pendant les jours trop courts que je pus pas- 
ser près de lui, je le pressai de recueillir ses souve- 
nirs et de les faire mettre par écrit sous sa dictée, 
de façon à laisser un témoignage authentique des 
intentions et des convictions qui avaient dominé 
sa vie, dans un récit qui deviendrait ainsi son 
testament religieux et historique. Il écouta en si- 

NOTiCK. a 
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lence les raisons que je faisais valoir à l'appui de 
mon désir, puis me promît de l'exaucer. Dès le 
lendemain de mon départ il appela auprès de lui 
le jeune religieux de son ordre, Frère Adrien 
Seigneur*, qui lui servait de secrétaire depuis 
deux ans, et commença à dicter ce que l'on va 
lire. 1! poursuivit celte œuvre avec la précision et 
la résolution qu'il mettait en toute chose, jusqu'au 
24 octobre, jour où l'intensité toujours croissante 
de ses souffrances l'obligea de s'arrêter, avant 
d'avoir accompli la tâche qu'il s'était proposée et 
dont il avait tracé d'avance les limites et le 
cadre. 

11 mourut le 21 novembre sans avoir pu re- 
prendre cette tâche. 11 fut donc condamné à se 
taire sur les dix dernières années de sa vie. Mais 
ce qu'il nous a laissé suffit pour constituer 
un monument qui ne perd rien à avoir été inter- 
rompu par la mort et qui offre tous les grands 
contours de la vie peut-être la plus admirable de 
notre siècle* 

C'est pourquoi, en présence de cet ensemble 

< Aujourd'hui vicaire de la paroisse de Saint-Philippe du Roule, h 
Paris. 
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saisissant des efforts et des vues qui ont domine 
presque toute la durée de son pèlerinage mortel, 
j'ai cru devoir donner le titre plus approprié de 
Testament à l'œuvre incomplète qu'il avait lui- 
même qualifiée d'une désignation plus modeste 
et plus restreinte. 

J'ai entre les mains le manuscrit original de 
cette dictée, le premier et le seul qui ait été ré- 
digé. C'est, à mon sens, une sorte de merveille. Il 
ne porte aucun signe d'un travail soigné ou péni- 
ble, prémédité ou revisé à un degré quelconque. 
Le moribond se faisait relire chaque jour les dic- 
tées précédentes, avant de reprendre le cours de 
sa narration, mais ces lectures réitérées ne lui 
inspiraient le désir d'aucun changement. Vingt , 
trente, quarante pages se succèdent sans la moin- 
dre trace d'une lecture ou d'une correction. On 
dirait la sténographie originale et parfaitement 
réussie d'un discours coulé d'un seul jet, pro- 
noncé en une seule fois, par un orateur qui n'au- 
rait eu ni le temps ni la volonté de revoir ses pa- 
roles. 

Je l'ai dit ailleurs et je le répète : nées d'un 
véritable miracle de force morale, et dictées avec 



- lu 
uuû sûreté el une rapidité sans égale pendant les 
derniers combats de sa vie mortelle, ces pages, 
dont chacune a été précédée ou suivie d'atroces 
douleurs, feront voir son style arrivé à la perfec- 
tion et son mâle génie comme illuminé par ce te?*- 
rible flambeau qu'on allume aux mxmrants. Il fau t 
l'avoir vu, dit son biographe, M. Foissel, comme 
je l'ai vu, au moment même où de ses lèvres 
pâlies, il laissait tomber ces récits merveilleux, 
il faut avoir contemplé ce visage devenu mécon- 
naissable aux amis les plus chers , ce corps déjà 
I éduit à Tétat de cadav**e, pour concevoir quel 
prodige c'a été que le contraste d'une telle ruine 
physique avec une si splendide possession , dans 
leur plénitude, des dons les plus rares de l'intel- 
ligence. On citerait difficilement un autre exemple 
où éclate à ce point la suprématie de l'âme sur le 
corps et la victoire de la force morale sur toutes 
les misères de la nature. 

Tout a été dit ou tout va Têtre, sur le P. La- 
cordaire, dans les volumes de son disciple chéri, 
le P. Chocarne, et de son ami de jeunesse, M. Fois- 
set. J'entends tout ce qui peut se dire d'un 
homme avant que tous ses contemporains aient 
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disparu ; le reste viendra quand on publiera le 
texte intégral de ses lettres. Mais en attendant 
cette révélation suprême, et comme pour en don- 
ner Tavant-goût, il est bon de le laisser parler lui- 
même de lui-même, comme il le voulait sur son 
lit de mort. Tous ceux qui l'ont connu de son vi- 
vant, tous ceux qui ne le connaîtront que par ses 
œuvres, admettront volontiers qu'il n'a jamais 
rien dit, rien écrit de plus achevé. Je ne veux 
entreprendre aucune comparaison avec les monu- 
ments de notre littérature, mais je crois être sûr 
que parmi ceux de mon siècle, si fécond en Mé- 
moires posthumes, et même en confidences qui 
n'ont pas attendu le prestige de la mort pour af- 
fronter le jour , il ne se rencontre rien de pareil 
à cette épitaphe, burinée du premier coup pour 
l'immortalité, sous la forme d'un appel confiant 
et modeste à la miséricorde de Dieu et à la justice 
de la postérité. 

En dehors des questions vitales abordées dans 
ces récits, comme des grands tableaux, si pré- 
cieux pour la religion et l'histoire, oii se résument 
des aspects si importants et si peu connus d'un 
passé encore bien peu éloigné, comment ne pas 
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admirer celte évocation faite par un mourant de 
ces scènes de la nature qui se traduisent en 
paysages d'un charme et d'un éclat incompara- 
bles ? On sent que ces souvenirs encadrent avec 
une convenance louchante la grandeur et la pu- 
reté majestueuse de ses pensées habituelles. On 
y respire ce calme qui a toujours exclu chez lui 
tout emportement, toute amertume, toute dureté. 
On y contemple la beauté sereine qui, jusque sur 
son visage, servait de parure à cette bonté où il 
avait toujours reconnu le don suprême et l'attrait 
vainqueur de Fâme. 

Mais on se demandera peut-être pourquoi cette 
publication a tardé dix ans. Ce retard a pour cause 
première la disparution prématurée de Tabbé Per- 
reyve, à qui Lacordaire avait légué tous ses papiers 
comme au plus aimé et au dernier venu de ses 
amis. Lorsque par la dernière volonté de ce jeune 
prêtre, « mort dans la fleur de Page et de la 
vertu, » l'inappréciable manuscrit me fut échu, 
je commençais à tomber moi-même en proie à un 
• mal incurable. De longues années de soufl'rance 
m'avaient fait perdre de vue ce dépôt sacré. Mais 
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en apprenant que M. Foisset allait publier une 
biographie complète du Père, avec des extraits 
considérables de celte Notice^ j'ai pensé que le 
moment était venu de la donner en entier et sans 
la moindre altération ou modification. Je remplis 
celte mission avec un respect religieux qui ne 
saurait se mieux manifester que par la reproduc- 
tion scrupuleusement fidèle du texte. 



II 



Je n'ajouterai à ce texte aucun commentaire. 
Quand je le voudrais, mon état de ruine m'inter- 
dirait tout effort de ce genre. Mais quand même 
je le pourrais, rien ne m'en ferait comprendre 
Futilité ou l'à-propos. Que dire à ceux que la 
beauté surhumaine de celte âme et de cette parole 
laisseraient dans le doute ou dans l'indifférence 
sur la valeur d'un tel homme et d'une telle vie ? 

Un seul point, mais des plus essentiels, semble 
exiger quelques éclaircissemenls. En ces derniers 
temps, les événements ont changé de face, en po- 
litique comme en religion. Mais rien n'annonçait 



— u - 
ce changement à l'époque où Lacordaire se débat- 
tait contre les étreintes de la mort. De là son 
silence sur tout ce qui nous agite aujourd'hui. 
De là l'absence complète de toute allusion, même 
la plus lointaine, à la situation actuelle de l'E- 
glise et de l'État. Mais on a le besoin, le droit, le 
devoir de s'enquérir de l'attitude inlérieure et ex- 
térieure qu'aurait prise, s'il vivait encore, dans 
la double crise que nous traversons, celui que 
Ton s'honore d^avoir eu pour maître et pour 
modèle. Un tel homme ne disparaît pas sans lais- 
ser à ceux qui Font aimé et suivi ici-bas le désir 
impérieux de savoir s'ils restent ou non d'accord 
avec lui pendant l'intervalle, toujours trop long, 
mais court en soi, pendant lequel ils sont con- 
damnes à lui survivre. 

Dans l'ordre politique, nul ne peut douter de la 
joie patriotique qui l'eût enflammé en présence de 
Pheureuse et pacifique révolution dont nous 
sommes témoins. Cette nation qui rétracte et 
renie sa trop longue abdication, cette grande et 
inespérée justice rendue aux instances et aux 
protestations des âmes libérales, cette graduelle, 
surprenante et rafraîchissante renaissance du 
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régime parlementaire, ce printemps de la vie 
publique et nationale après un si long hiver, tout 
cela, en donnant raison avec éclat à toutes ses pré- 
férences, en justifiant toutes les appréhensions, 
toutes les répugnances, toutes les indignations 
des derniers temps de sa vie, l'eût comblé de joie. 
Lui qui était né, comme on va le voir, partisan de 
la royauté parlementaire, c'est-à-dire tempérée et 
contrôlée; lui qui se vantait de l'être toujours 
resté, môme au milieu des tumultes et des illu- 
sions de la république \ eût salué avec bonheur 
les honnêtes gens dont Tavénement au pouvoir a 
ramené la probité publique de. l'exil et délivré la 
liberté de la captivité où elle gisait ensevelie pen- 
dant dix-sept années de ténèbres et de deuil. 

De cette heureuse et consolante rénovation de 
l'ordre politique, il aurait peut-être conclu, avec 
nous, à un changement plus ou moins rapproché, 
mais encore plus désirable et plus nécessaire dans 
la sphère des intérêts religieux. Peut-être aussi 
eût-il pensé que le mal est trop enracmé, trop 
aggravé pour qu'un remède radical et souverain 

' Voy. plus loia, page 112 de la Notice. 

a. 



- 16 - 

soit facile, pour que la délivrance soit prochaine, 
et ne doive pas être précédée par une crise pins 
longue et plus cruelle encore. 

Mais ce qui est hors de doute, c'est que dans 
la lutte qui divise et trouble aujourd'hui l'Église, 
il fût intervenu, avec la calme et intrépide fran- 
chise, avec la décision énergique et mesurée qui 
marquait la trempe spéciale de son âme et son 
caractère. Il aurait réclamé sa place au premier 
rang dans la crise suscitée par Téeole d'invecliTC 
et d'oppression qui pèse depuis trop longtemps sur 
leclergéde France etailleurs. Il nourrissait depuis 
longtemps le pressentiment trop fidèle des périls 
qu'elle nous réservait, après les affronts qu'elle 
nous avait déjà valus, et les dix dernières années 
de sa correspondance portent l'empreinte fou- 
droyante de l'horreur qu'elle lui inspirait. 
Je ne prétends nullement établir quelle eût 
été son opinion sur la question théologique ou 
historique de Tinfaillibilité personnelle et sépa- 
rée du Pape, telle qu'on l'enseigne aujourd'hui. 

J'affirme seulement que son vigoureux appui, 
son ardente sympathie, n'eût manqué à aucun de 
ceux qui ont tenu bon et qui auront a tenir encore 
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dans la lutte antérieure et supérieure à celte 
question ; lutte qui , loin de cesser après la défi- 
nition prévue et désirée, n'en deviendra que plus 
ardente et plus profonde. 

Taffirme qu'il eût regimbé avec non moins 
d'énergie que l'évêque d'Orléans ou le Père Gratry 
contre l'autocratie pontificale érigée en système, 
imposée comme un joug à l'Église de Dieu, au 
grand déshonneur de la France catholique, et, ce 
qui est mille fois pire, au grand péril des âmes. 

N'est-ce pas lui qui se rendait le témoignage de 
n'avoir, « depuis le jour de sa consécration ini- 
tiale à Dieu, pas dit une parole ni écrit une phrase 
qui n'eût pour but de communiquer à la France 
l'esprit de vie, mais sous des formes acceptables 
par elle, c'est-à-dire avec douceur, tempérance et 
patriotisme * ? » 

N'est-ce pas lui qui, dans une lettre mémora- 
ble, imprudemment publiée par le panégyriste 
de Mgr de Salinis, a le premier signalé, dans 
ce que nous voyons, la progéniture directe de 
l'école de La Mcnnais sous la Restauration , et 
qui se sentait dès lors obligé de prolester contre 

* Lettres à des jeunes gens, 7* édilion, p. 24. 
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ce qu'il appelait la plus grande insolence qui se 
Suit encore autorisée du nom de Jésus-Christ *? 

N'esl-cepas lui qui, dans le dernier écrit sorti 
de sa plume, a qualifié rl!^]lat romain de gouver- 
nennent d'ancien régime^ et qui par cela seul, 
n'aurait jamais compris que l'on pût vouloir, 
comme on le prétend aujourd'hui, juger d'après 
cette échelle et ramener à ce type tous les be- 
soins de l'humanité moderne? 

N'est-ce pas lui qui, tout en se déclarant pour 
le Saint-Siège contre ses oppresseurs, tout en pro- 
fessant la nécessité morale de son domaine tem- 
porel, tout en proclamant qu'il donnerait pour la 
Papauté jusqu'à la dernière goutte de son sang, 
n'est-ce pas lui qui réclamait un « changement 
« radical dans la direction morale résumée dans 
« ces derniers temps par V Univers et la Civiltà 
« cattolica? » 

N'est-ce pas lui enfin qui, au plus fort de Ten- 
thousiasme libéral excité par Pie IX, m'écrivait, 
le 26 mai 1 847 , eç ces termes : 

> Vie de Mgr de SaliniSy par M. Tabbéde La Doue, 'p. 257. Paris, 
18G4. 
* Lettre du 11 février 1860. 
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« L'omnipotence papale est sans doute une 
« expression dont on peut se servir, puisque le 
« concile de Florence définit le pouvoir du Pape : 
« plenam potestatem pascendi^ regendi et gubei'- 
« nandi Ecclesiam Bei; mais déjà ces dernières 
« expressions réduisent Tomnipotence au gouver- 
c< nement intérieur de l'Église, et, de plus, tous 
« les catholiques instruits savent que le Pape ne 
c< peut rien contre les dogmes et les institutions 
« apostoliques. Mais les ignorants, qui sont nom- 
« breux, ne le savent pas. Le mot d'omnipotence 
c< se traduit dans la pensée de la foule par celui 
« de pouvoir absolu et arbitraire, tandis que rien 
« n'est moins absolu et moins arbitraire que le 
« pouvoir pontifical. — J'ai sans cesse occasion 
« de voir combien il importe de ne pas donner 
a lieu à de fausses idées sur un point aussi im- 
« portant. — Le gallicanisme ancien est une vieil- 
c< lerie qui n'a plus que le souffle, et à peine, 
ce Mais le gallicanisme raisonnable, qui consiste à 
« redouter un pouvoir qu'on lui présente comme 
« sans limites et s'étendant par tout l'univers sur 
« deux cents millions d'individus, est un gallica- 
« nisme très-vivant et très-redoutable, parce qu'il 
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« est fondé sur un instinct naturel et même chré- 
« tien. Des calholiques parfaitement romains ont 
a défini l'Église une monarchie tempérée d'aristo- 
« cratie^ei même une mxynarchie représentative. 
« Je n'ai vu nulle part qu'elle fût appelée une 
« monarchie absolue. » 

Cent autres preuves, tirées de ses discours, de 
ses écrits, de ses lettres, viendraient à l'appui de 
ce que j'affirme. — Oui , malgré les clameurs 
sauvages du parti qui se croit vainqueur contre 
tout ce qui lui résiste ou lui échappe , notre 
Lacordaire n'eût ni tremblé ni reculé devant 
lui. Il eût mérité les dénonciations et les dia- 
tribes de nos terroristes orthodoxes, au même 
titre que ces nobles champions de notre vieille 
renommée et de notre vieille éloquence qui n'ont 
pas voulu que le drapeau du bon sens et du bon 
droit restât sans défense dans la patrie de saint 
Bernard et de Bossuet. 

Vieux compagnon de ses luttes, vieux confident 
de son cœur généreux, de son âme intrépide, ré- 
duit désormais à la cruelle impuissance de servir 
cette cause de l'alliance entre la foi et la liberté 
qui nous était si chère , je mentirais à ma con- 
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science el je trahirais sa gloire si je lui refusais 
mon témoignage ; témoignage d'autant plus né- 
cessaire que le nombre est grand de ceux qui, 
après avoir compté naguère parmi ses admira- 
teurs ou ses disciples , se monlrenl aujourd'hui 
aussi infidèles à son esprit qu'à ses exemples , 
pour s'enfoncer dans une inexcusable timidité, 
ou se retrancher dans une neutralité à laquelle 
personne ne croit, et que personne n'honore. 



III 



Un mot encore. Comment pourrais-je donner 
congé à ces pages sans une parol.e de souvenir et 
d'adieu pour celui dont la nlain mouranle me les 
a transmises, si peu de temps après les avoir re- 
çues de leur immortel auteur? Comment me taire, 
la dernière fois sans doute oii j'aborderai le pu- 
blic sur cette apparition délicieuse, qui, à trente 
ans de distance, m'a fait revoir Lacordaire tel 
qu'il parut devant la Cour de& Pairs de France, 
jeune, éloquent, intrépide, doux et franc, austère 
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et charmant, mais surtout ardent et tendre, muni 
de cet élan fascinaleur, de cette clef des cœurs, 
que Ton rencontre si rarement ici-bas ? 

Si Lacordaire avait pu terminer son récit, nous 
aurions à coup sûr une page incomparable sur 
Henri Perreyve, sur Têlre qu'il a probablement le 
plus aimé ici-bas. En lui étincelait un reflet de la 
grande âme dont il était en quelque sorte le reje- 
ton, mais non sans qu'il fût doué d'une origina- 
lité puissante et fière qui l'eût toujours préservé 
d'être un copiste ou un contrefacteur. 

En lui renaissait ce grand et tendre regard 
que nul ne saurait oublier après Tavoir esssuyé, 
cet œil interrogateur et naïf comme celui de Ten- 
fant, naïvement étonné des misères de Thomme, 
et gardant cette surprise honnête jusqu'à la fin 
de sa vie. Parmi tant de qualités attrayantes, je 
voudrais signaler surtout la charmante modestie 
qui se mariait si bien chez lui au courage obs- 
tiné, à d'indomptables résistances quand il le fal- 
lait. Je me rappelle encore les flots de tristesse, 
que des jugements trop élogieux, des pronostics 
trop favorables soulevaient dans son âme sincè- 
rement humble et résolument sacerdotale. 



— 23 — 

Lui aussi a connu tout ce que Tarrogance de la 
secte dominante peut fomenter de dédains et de 
soupçons, tout ce qu'elle sème d'embûches et 
d'obstacles dans le champ de la vérité. Lui aussi 
a eu besoin que la main de deux archevêques de 
Paris s'étendît sur sa jeune tête pour n'être pas 
victime de l'ostracisme à l'aurore de sa vie. 

Vivant ou mort, celui qu'il appelait son bien- 
aimé maître l'a toujours soutenu, enflammé, 
dirigé par son exemple. 

Déjà mortellement atteint, et sur le point de 
nous être dérobé pour le ciel , il écrivait : « Je 
passe des heures, le soir et bien avant dans la 
nuit, avec le Père Lacordaire. Nous conversons. 
Je vois cette belle tête , humble et libre. Je lui 
renouvelle la promesse de vivre et de mourir dans 
le culte de ce qu'il a aimé. » 

Tous deux ont vécu pour la gloire de Dieu, 
pour le salut des âmes et n'ont vécu que pour 
cela. Tous deux ont parlé aux hommes avec une 
conviction sincère comme la lumière du jour, 
et avec cet honneur exquis dans les choses de 
Dieu que rien ne peut remplacer. Tous deux ont 
noblement servi la vérité, combattu l'ignorance 
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snns la tromper, réfuté l'erreur sans l'insulter, 
réprouvé l'esprit de violence dans l'Eglise ; tous 
deux ont détesté l'injustice altière et méprisante, 
les triomphes du meusonge; tous deux ont com- 
pati de toute l'énergie de leur tendresse aux vic- 
times de tant de cruelles inintelligences, de tant 
de douleurs méprisées, de tant de muets sup- 
plices, de tant d'immolations cachées sous les 
victoires et les prospérités du monde ; tous deux 
sont morts, comme le voulait le plus jeune des 
deux, a avec la joie sacrée de savoir que l'on n'a 
« jamais fait le moindre mal à une seule âme *. » 

J'ai donc vu deux fois, de mes yeux indignes, 
et de tout près, ce spectacle singulier, que l'Eglise 
de Jésus-Christ a pu seule produire , du prêtre 
jeune et imposant , attrayant et austère, virginal 
et viril, amoureux de tout ce qui est bon, grand, 
saint, généreux ; du prêtre tel qu'il le faut à notre 
siècle, homme de courage, de liberté et d'honneur, 
en même temps que de ferveur, de pénitence et de 
sainteté. J'y pense avec confusion, puisque j'en ai 
trop peu profité, mais avec une admiration toujours 

< Dernière page du dernier sermon de Tabbé Perreyve, prêché à la 
Sorbonne le 29 mai 1864. 
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renaissante, avec une tendresse toujours intime 
et intense. A la fin d'une trop longue vie, écoulée 
dans des milieux bien divers et des fortunes bien 
contraires, je veux confesser tout haut que c'est 
là le plus beau spectacle qu'il m'ait été donné de 
contempler ici-bas. 

Pauvre feuille, tombée et séchée de la forêt où 
ils aimaient à errer, pauvre et décrépit débris d'un 
passé où l'avenir saura bien distinguer l'ombre 
et la lumière, que ne puis-je faire vibrer encore 
un écho de ces voix célestes et offrir ainsi aux 
âmes troublées ou attristées par les misères de 
notre temps, comme de tous les temps, les exem- 
ples et les souvenirs qui ne cessent de me con- 
soler moi-même et de m' élever vers un monde 
meilleur ! 



Ch. de MONTALEMBERT. 
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DE L'ORDRE DES FRÈRES PRÊCHEURS 

PAR 

LE R. P. HENRhDOMINiaUE LACORDAIRE 

d'u mêhe oadae 

l'un dis QDARAKTE de L'ACi démis FRilfÇAKE 



Je voudrais écrire, simplement et brièvement, quel- 
que chose de ce qui m'est arrivé en ce monde, per- 
suadé que ce récit peut être utile à quelques âmes, 
et surtout à Tordre religieux que j'ai eu le bonheur 
de rétablir dans notre patrie. C'est là, ce me semble, 
où se rattachent la vocation de Dieu à mon égard et 
toutes les circonstances de ma vie privée et publique. 
Instrument de la divine Providence dans cette restau- 
ration, qui se liait au sort à venir des ordres religieux 
chassés la plupart des pays catholiques, j'y avais été 
préparé de longue main, et, en repassant dans ma mé- 

noncB. 1 



moire mes premières années, ma jeunesse, les épreuves 
et les bénédictions, toute ma carrière, je croîs y recon- 
naître une indication sensible de ce que Dieu voulait 
de moi et de ce qu'il m'a fait la grâce d'accomplir. — 
C'est pourquoi je ne me borne pas, dans cet écrit, si 
abrégé qu'il soit,au narré strict et sévère du rétablisse- 
ment en France de l'Ordre de Saint-Dominique, j'ai cru 
utile, pour ne pas dire nécessaire, d'y joindre rapide- 
jment une esquisse de ma vie, de mes sentiments et de 
mes pensées. Le lecteur, je l'espère, reconnaîtra dans 
ces pages confidentielles, non pas l'orgueil de l'au- 
teur, qui veut entretenir le lecteur de soi, mais l'âme 
du chrétien qui aspire à édifier, à consoler et à forti- 
fier ses frères. 
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CHAPITRE PREMIER 

Premiers temps de la vie. — I^a famille. — Éeole de droit. 

Séminaire. 



Je suis né le 12 mai 1802 à Recey, petit bourg des 
montagnes de la Bourgogne, assis sur le penchant 
d'une colline, au bord d'une rivière appelée rOurcCj 
qui est un des affluents de la Seine. De vastes forêts 
entourent ce village d'une ombre épaisse et en font 
une solitude sérieuse. L'abbaye du Yal-des-Choux, la 
chartreuse de Lugny, un prieuré de Malte, le magni- 
fique château de Grancey, étaient les plus proches voi- 
sins de mon lieu natal et lui donnaient le caractère 
d'une habitation plus importante qu'elle ne l'est au- 
jourd'hui, où des ruines ont remplacé ce qui était 
avant ma naissance, un foyer de vie, de religion et 
d'une certaine grandeur. 

Mon père était médecin, originaire d'une famille 
fixée depuis longtemps dans un village de l'ancien 
duché de Langres, appelé Bussières, à cause des 
bois qui lui font une ceinture, et Bussières -lès- 
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Behnont, à cause d'une montagne qui le domine à 
quelque distance et qui est assez élevée. Ma mère 
était fille d'un avocat au parlement de Dijon. Leur 
mariage avait été célébré au mois de mars 1800. 
J'étais leur second fils. Je n'ai conservé aucune mé- 
moire de mon père; il mourut en 1806, après six an- 
nées de mariage, laissant à sa veuve quatre enfants 
mâles et une situation de fortune qui n'était ni l'ai- 
sance ni la pauvreté, mais tout juste le strict et hon- 
nête nécessaire. Ma mère vendit la maison où j'étais 
né et retourna immédiatement à Dijon, où étaient ses 
parents et les amis de sa jeunesse. 

Mes souvenirs personnels commencent à se débrouil- 
ler vers l'âge de sept ans. Deux actes ont gravé cette 
époque dans ma mémoire. Ma mère m'introduisit alors 
dans une petite école pour y commencer mes études 
classiques, et elle me conduisit auprès du curé de sa 
paroisse* pour y faire mes premiers aveux. Je traversai 
le sanctuaire et je trouvai seul dans une belle et vaste 
sacristie un vieillard vénérable, doux et bienveillant. 
C'était la première fois que j'approchais du prêtre ; je 
ne l'avais jamais vu jusque-là qu'à l'autel, à travers 
les pompes et l'encens. M. l'abbé Deschamps, c'était 
son nom, s'assit sur un banc et me fit mettre à genoux 
près de lui. J'ignore ce que je lui dis et ce qu'il me 

*■ La paroisse Saint-Michel , où était située la maison de madame La- 
lordaire, rue Jeannin, 43. Le curé était M. Dcscbamps, ué à Dijon en 
1741, curé de Saint-Michel de 1802 à l851. 
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dit lui-même, mais le souvenir de cette première en- 
trevue entre mon âme et le représentant de Dieu me 
laissa une impression pure et profonde. Je ne suis ja- 
mais rentré dans la sacristie de Saint-Michel de Dijon, 
je n'en ai jamais respiré Tuir sans que ma première 
confession ne me soit apparue sous la forme de ce beau 
vieillard et de l'ingénuité de mon enfance. L'Église 
toute entière de Saint-Michel a, du reste, participé à 
ce culte pieux, et je ne l'ai jamais revue sans une cer- 
taine émotion qu'aucune autre église n'a pu m'inspi- 
rer depuis. Ma mère, Saint-Michel et ma religion nais- 
sante font dans mon âme une sorte d'édifice, lepremier, 
le plus touchant et le plus durable de tous. 

Â dix ans, ma mère obtint pour moi une demi-bourse 
au lycée de Dijon. J'y entrai trois mois avant la fin de 
l'année scolaire, et là, pour la première fois, la main 
de la douleur vint me saisir, et en se révélant à moi, 
me tourner vers Dieu par un mouvement plus affec- 
tueux, plus grave et plus décisif. Mes camarades, dès 
le premier jour, me prirent comme une sorte de jouet 
ou de victime; je ne pouvais faire un pas sans que leur 
brutalité ne trouvât le secret de m'atteindre. Pendant 
plusieurs semaines, je fus même privé par violence de 
toute autre nourriture que ma soupe et mon pain. 
Pour échapper à ces mauvais traitements, je gagnais, 
pendant les récréations, quand cela m'était possible, 
la salle d'études et je m'y dérobais sous un banc à la 
recherche de mes maîtres ou de mes condisciples. Là, 
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seul, sans protection, abandonné de Ions, je répandais 
devant Dieu des larmes religieuses, lui offrant mes 
souffrances précoces comme un sacrifice et m'élevant 
vers la croix de son fils par une union tendre que je 
n'ai jamais peut-êlre éprouvée au même degré. 

Élevé par une mère chrétienne, courageuse et forte, 
la religion avait passé de son sein dans le mien comme 
un lait vierge et sans amertume. La souffrance trans- 
formait celte liqueur précieuse en un sang déjà mâle, qui 
me la rendait propre et faisait d'un enfant une sorte 
de martyr. Mon supplice cessa aux vacances et à la 
rentrée scolaire, soit qu'on fût las de me poursuivre, 
soit que peut-être j'eusse mérité ce pardon par une 
moindre innocence ou une moindre candeur. 

En même temps arrivait au lycée un jeune homme 
de vingt-quatre à vingt-cinq ans, qui sortait de l'École 
normale , d'où il avait été appelé pour professer 
une classe élémentaire. Bien que je ne fusse pas de 
ses élèves, il me rencontra et me prit en affection. 
Il habitait deux chambres isolées dans l'établisse- 
ment; on me permit d'aller y travailler, sous sa 
garde, pendant une partie des études. Là, pendant 
trois années, il me prodigua gratuitement les soins 
littéraires les plus assidus. Quoique je ne fusse 
qu'un écolier de sixième, il me faisait lire beau- 
coup et apprendre par cœur, d'un bout à l'autre, 
de5 tragédies de Racine et de Voltaire qu'il avait' la 
patience de me faire réciter. Ami des lettres, il cher- 
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chait à m'en inspirer le goût ; homme de droiture et 
d'honneur, il travaillait à me rendre doux, chaste, 
sincère et généreux, et à dompter reffervescence d'une 
nature peu docile. La religion lui était étrangère, il 
ne m'en parlait jamais et je gardais le même silence 
à son égard. Si ce don précieux ne lui eût pas fait 
défaut, il eût été pour moi le conservateur à& mon 
âme, comme il fut le bon génie de mon intelligence 
et de ma nature morale. Mais Dieu, qui me l'avait en- 
voyé comme un second père et un véritable maître, 
voulait, par une permission de sa Providence, que je 
descendisse dans les abîmes de l'incrédulité pour 
mieux connaître un jour le pôle éclatant de la lumière 
révélée. M. Delahaye, mon vénéré maître, me laissa 
donc suivre la pente qui emportait mes condisciples 
loin de toute foi religieuse ; mais il me retint sur les 
sommets élevés de la littérature et de l'honneur où il 
avait lui-même assis sa vie. Les événements de 1815 
me le ravirent prématurément. Il entra dans la magis- 
trature, et il est aujourd'hui conseiller à la cour de 
Rouen. Je l'ai cherché quelquefois, et j'ai toujours 
associé son souvenir à ce qui m'est arrivé d'heu- 
reux. 

J'avais fait ma première communion dès 1814, à 
l'âge de douze ans ; ce fut ma dernière joie religieuse 
et le dernier coup de soleil de l'âme de ma mère sur 
la mienne. Bientôt les ombres s'épaissirent autour de 
moi ; une nuit froide m'entoura de toute part et je ne 
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reçus plus de Dieu dans ma conscience aucun signe de 
vie. 

Élève médiocre, aucun succès ne signala le cours de 
mes premières études ; mon intelligence s'était abais- 
sée en même temps que mes mœurs, et je marchais 
dans cette voie de dégradation qui est le châtiment de 
l'incroyance et le grand revers de la raison. Mais tout 
à coup, en rhétorique, les germes littéraires que 
M. Delahaye avait déposés dans mon esprit se prirent à 
éclore et des couronnes sans nombre vinrent à la fin de 
Tannée éveiller mon orgueil bien plus que récompen- 
ser mon travail. Un cours de philosophie pauvre, sans 
étendue et sans profondeur, termina le cours de mes 
études classiques. Je sortis du collège à Page de dix- 
sept ans, avec une religion détruite et des mœurs qui 
n'avaient plus de frein *, mais honnête, ouvert, impé- 
tueux, sensible à l'honneur, ami des belles-lettres et 
des belles choses, ayant devant moi, comme le flambeau 
de ma vie, l'idéal humain de la gloire. Ce résultat 
s'explique bien facilement. Rien n'avait soutenu notre 
foi, dans une éducation où la parole divine ne rendait 
parmi nous qu'un son obscur, sans suite et sans élo. 
quence, tandis que nous vivions tous les jours avec les 



* Les mœurs de Lacordaire n'avaient plus de frein, en ce sens 
qu'elles n'oUient plus contenues par le frein religieux. Cest tout ce que 
lauteur a youIu dire. On aurait tort d'induire de là un dérèglement qui 
n'a jamais existé. (Note de M. Foisset, contemporain et compagnon 
d'étttdea du P. Lacordau^.) 
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chefs-d'œuvre et les exemples d'héroïsme de Tantiqultë. 
Le vieux monde, présentée nos yeux avec ses côtés su- 
blimes, nous avait enflammés de ses vertus; le monde 
nouveau, créé par l'Ëvangile, nous était demeuré 
comme inconnu. Ses grands hommes, ses saints, sa 
civilisation, sa supériorité morale et civile, le progrès 
enfin de l'humanité sous le signe de la croix nous avaient 
échappé totalement. L'histoire même de la patrie, à 
peine entrevue, nous avait laissés insensibles et nous 
étions Français par la naissance, sans l'être par notre 
âme. Je n'entends point toutefois me joindre aux ac- 
cusations portées dans ces derniers temps contre l'é- 
tude des auteurs classiques ; nous leur devions le goût 
du beau, le sentiment des choses de l'esprit, des vertus 
naturelles précieuses, de grands souvenirs, une noble 
union avec des caractères et des siècles mémorables; 
mais nous n'avions point gravi assez haut pour toucher 
le faîte de l'édilîce, qui est Jésus-Christ, et les frises 
du Parthénon nous avaient caché la coupole de Saint- 
Pierre de Rome. 

En entrant à l'École de droit de Dijon, je retrouvai 
la petite maison de ma mère et le charme inGni de la 
vie domestique, tendre et modeste. 11 n'y avait dans 
cette maison rien de superflu, mais une simplicité sé- 
vère, une économie arrêtée à point, le parfum d'un 
âge qui n'était plus le nôtre et quelque chose de sacré 
qui tenait aux vertus d'une veuve, mère de quatre en- 
fants et les voyant autour d'elle adolescents déjà et lui 
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présageant qu'elle laisserait derrière elle une généra- 
tion d'honnêtes gens et peut-être d'hommes distingués. 
Seulement un nuage de tristesse traversait le cœur de 
cette femme bénie lorsqu'elle venait à songer qu'elle 
n'avait plus autour d'elle un seul chrétien, et qu'aucun 
de ses enfants ne pouvait l'accompagner aux sacrés 
mystères de sa religion. 

Quant à l'École de droit, ce n'était plus même le 
collège avec ses beaux jours littéraires, mais un en- 
seignement technique d'articles de lois arithmélique- 
ment enchaînés, sans perspectives sur le passé, sans 
introduction dans les profondeurs éternelles du droit, 
sans regards sur les lois générales de la société hu- 
maine, enseignement, enfin, propre à faire des gens 
de métier, incapable de faire de grands j urisconsultes, 
d'illustres magistrats et de vrais citoyens. Heureuse- 
ment, parmi les deux cents étudiants qui fréquentaient 
ces cours, il s'en rencontrait une dizaine dont l'in- 
telligence pénétrait plus avant que le code civil, qui 
voulaient être autre chose que des avocats de mur 
mitoyen, et pour qui la patrie, l'éloquence, la gloire, 
les vertus civiques étaient un mobile plus actif que les 
chances d'une fortune vulgaire. Ils se connurent bien 
vite par celte sympathie mystérieuse qui réunit le vice 
au vice, la médiocrité à la médiocrité, mais qui appelle 
aussi au même foyer les âmes venues de plus haut et 
tendant à un but meilleur. Presque tous ces jeunes 
gens devaient au christianisme leur supériorité nalu- 
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relie ; ils voulurent bien, quoique je n'eusse pas leur 
foi, me reconnaître comme Tun d'entre eux, et bientôt 
des réunions intimes ou de longues promenades nous 
mirent en présence des plus hauts problèmes de la 
philosophie, de la politique et de la religion. Je négli- 
geai naturellement l'étude du droit positif, entraîné 
que j'étais par ce mouvement d'intelligence d'un ordre 
supérieur, et je fus un médiocre étudiant en droit, 
comme j'avais été un médiocre élève du collège *. 

Le droit fini, ma mère, malgré son état très-gêné de 
fortune, songea à me faire faire mon stage au barreau 
de Paris. Elle y était poussée par ses espérances ma- 
ternelles sur moi, mais Dieu avait d'autres desseins et 
elle m'envoyait sans le savoir aux portes de Téternilé. 

Paris ne m'éblouit point. Accoutumé à une vie la- 
borieuse, exacte et honnête, j'y vécus comme je venais 
de vivre à Dijon avec cette douloureuse différence que 
je n'avais plus autour de moi ni condisciples, ni amis, 
mais une solitude vaste et profonde où personne ne se 
souciait de moi, et où mon âme se replia sur elle- 
même sans y trouver Dieu ni aucun dogme, mais l'or- 
gueil vivant d'une gloire espérée. 

Adressé par M. Riambourg, l'un des présidents de 
la cour royale de Dijon, à M. Guillemin, avocat au con- 
seil, je travaillai dans son cabinet avec une patiente 

' Ses notes d^école, conservées au lycée de Dijon, et les registres de 
la faculté de droit de Dijon, démentent ce jugement, beaucoup trop 
rigoureux. 
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ferveur, suivant un peu le barreau, atlaché à une so- 
ciété de jeunes gens qu'on appelait des Bonnes Études j 
société à la fois royaliste et catholique, et où je me 
trouvais sous ce double rapport comme un étranger. 
Incroyant dès le collège, j'élais devenu libéral sur les 
bancs de TEcoIe de droit, quoique ma mère fut dévouée 
oux Bourbons et qu'elle m'eût donné au baptême le 
nom de Henri, en souvenir de Henri IV, la plus chère 
idole de sa foi politique. Mais tout le reste de ma fa- 
mille était libéral, je l'étais moi-même par instinct, et 
à peine eus-je entendu à mon oreille le retentissement 
des affaires publiques, que je fus de ma génération 
par l'amour de la liberté, comme je l'étais par Tigno- 
ranco do Dieu et de l'Évangile. 

C'était M. Guillemin, mon patron, qui m'avait poussé 
aux Bonnes Études^ espérant que j'y réformerais des 
pensées qui n'étaient pas les siennes. Mais il se trom- 
pait. Aucune lumière ne me vint de ce côté, aucune 
amitié non plus. Je vivais solitaire et pauvre, aban- 
donné au travail secret de mes vingt ans, sans jouis* 
sanccs extérieures, sans relations agréables, sans attrait 
pour le monde^ sans enivrement au théâtre, sans pas* 
sion du dehors dont j^eusse conscience, si ce n'est un 
vogue et faible tourment de la renommée. Quelques suc* 
ces de cour d^assises m^avaient seuls un peu ému, mais 
sans m'attacher* 

C'est dans cet état d*iëolement et de mélancolie in- 
térieure que Dieu vltit ttic chercher. Aucun livre, au- 
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cun homme ne fut son instrument près de moi. Le 
même M. Riambourg, qui m'avait mis en rapport avec 
M. Guillemin, nfi'avait aussi présenté à M. l'abbé Ger- 
bet, Tun des jeunes amis du plus illustre ecclésiastique 
de ce temps-là. Mais celte relation avait été stérile. 
C'était en vain que j'avais été conduit un jour dans 
une chambre obscure des bureaux de la grande aumô- 
nerie, en présence de M. l'abbé de la Mennais. Sa vue 
et son entretien n'avaient produit sur moi qu'une im- 
pression de curiosité. Aucune prédication chrétienne 
n'avait non plus captivé mon attention ; M. Frayssinous 
n'était plus que ministre des afTaires ecclésiastiques, 
et nulle voix célèbre n'avait remplacé la sienne dans 
les chaires de la capitale. Après dix-huit mois j'étais 
seul comme le premier jour, étranger dès lors à tout 
parti, sans flot qui me portât, sans influence quiéclai* 
rât mon esprit, sans amitié qui me soutint, sans foyer 
domestique qui me donnât le matin la perspective des 
joies du soir. Je devais souffrir sans doute d'un isole- 
ment si dur et si complet ; mais il entrait dans les 
voies de Dieu sur moi. Je traversai péniblement ce dé- 
sert de ma jeunesse, ne sachant pas qu'il aurait son 
Sinaï, ses éclairs et sa goutte d^eau. 

Il m'est impossible de dire à quel jour, à quelle 
heure et comment ma foi perdue depuis dix années 
reparut dand moti cœur comme tin flambeau qui n'é- 
tait pas éteint. La théologie nous enseigne qu'il y a une 
autre lumière que celle de la raison^ Une autt^e impul- 



— 42 — 

sion que celle de la nature, et que cette lumière et 
cette impulsion émanées de Dieu agissent sans qu'on 
sache d'où elles viennent ni où elles vont. U esprit de 
Dieu, dit Tapôtre saint Jean, souffle où il veut, et vous 
ne savez d'où il vient, ni oîi il va. Incroyant la veille, 
chrétien le lendemain, certain d'une certitude invin- 
cible, ce n'était point l'abnégation de ma raison en- 
chaînée tout à coup sous une servitude incompréhen- 
sible^ c'était au contraire la dilatation de ses clartés, 
une vue de toutes choses sous un horizon plus étendu 
et une plus pénétrante lumière. Ce n'était pas non plus 
l'abaissement subit du caractère sous une règle étroite 
et glacée, mais le développement de son énergie par 
une action qui venait de plus haut que la nature. Ce 
n'était pas enfin l'abnégation des joies du cœur, mais 
leur plénitude et leur exaltation. Tout l'homme était 
demeuré, il n'y avait en lui de plus que le Dieu qui l'a 
fait. Qui n'a pas connu un tel moment, n'a pas connu 
la vie de l'homme ; une ombre en a passé dans ses 
veines avec le sang de ses pères, mais le flot véritable 
n'en a pas grossi et fait palpiter le cours. C'est l'ac- 
complissement sensible de cette parole de Jésus-Christ 
dans l'évangile de saint Jean. Si quelqu'un m^aime, 
il conservera ma parole et mon père l'aimera, et 
nous viendrons à lui et nous demeurerons en lui\ 
Les deux grands besoins de notre nature, la vérité et 

* Saint Jean, xiy, 23. 
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]a béatitude, font irruption ensemble au centre de 
notre être, s'y engendrant Tune l'autre, s'y soutenant 
l'une pur l'autre, lui formant comme un arc-en-ciel 
mystérieux qui teint de ses couleurs toutes nos pen- 
sées, tous nos sentiments, toutes nos vertus, tous nos 
actes enfin, jusqu'à celui de notre mort qui s'em- 
preint au loin des rayons de l'éternité. Tout chrétien 
plus ou moins connaît cet état, mais il n'est jamais 
plus vif et plus saisissant qu'en un jour de conver- 
sion, et c'est pourquoi on peut dire de l'incroyance, 
lorsqu'elle est vaincue, ce qui a été dit du péché ori- 
ginel : felix culpa — heureuse faute. 

Une fois chrétien, le monde ne s'évanouit point à 
mes yeux, il s'agrandit avec moi-même. Au lieu du 
théâtre vain et passager d'ambitions trompées ou sU"» 
tisfaites, j'y vis un grand malade, qui avait besoin 
qu'on lui portât secours, une illustre infortune com- 
posée de tous les malheurs des siècles passés et à venir 
et je ne vis plus rien de comparable au bonheur de le 
servir sous l'œil de Dieu avec l'évangile et la croix de 
son fils. Le désir du sacerdoce m'envahit comme une 
conséquence naturelle de mon propre salut. Ce désir 
fut vif, ardent, irréfléchi si Ton veut; mais inébran- 
lable et jamais, depuis quarante ans, dans les vicissi- 
tudes d'une existence constamment agitée, il ne m'in- 
spira des regrets. 

Je ne savais à qui m'ouvrir, ni ce qu'il y avait à 
faire; je fis enfin ce qu'il y avait de plus simple en ré- 

NOTICE. 2 
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vêlant mon état intérieur à M. Guillemin, mon pa- 
tron. Il me conduisit à M. Borderies, vicaire général 
de Paris', qui m'introduisit immédiatement près de 
rarchevéque, dans ce magnifique palais, que j'ai vu 
depuis détruire par une révolution. M. de Quélen me 
reçut avec bonté et avec grâce, me demanda quel était 
mon diocèse et si c'était bien ma volonté de m'agréger 
au sien. Sur ma réponse affirmative, il me dit qu'il 
en écrirait à l'évoque de Dijon, et m'invita à le faire de 
mon côté, puis il ajouta : « Vous défendiez au bar- 
« reau des causes d'un intérêt périssable, vous allez 
ce en défendre une dont la justice est éternelle. Vous 
« la verrez bien diversement jugée parmi les hommes, 
« mais il y a là-haut un tribunal de cassation où noua 
« la gagnerons définitivement. » C'était la première 
fois que je voyais un évêque ; son palais devait être 
détruit, son affection pour moi fut comme celle d'un 
père, indestructible. 

Restait h prévenir ma mère, cette mère qui m'avait 
envoyé sans crainte au milieu des abîmes d'une grande 
capitale, qui pensait bien que mon honneur n'y péri- 
rail pas, mais qui n'avait pas prévu quelle grâce di- 
vine m'y attendait. Me savoir chrétien devait être pour 
elle une ineffable consolation ; me savoir au séminaire 

* fivôquo do Versailles en 1827, mort en 183"2, homme d'aimable 
et sainte mémoire. C'est lui qui disait au grand évèquc d^Orléans, le 
lendemain de son oixiinution (20 octobre 1825) : « Mon enfant, avant 
d'être bon prêtre, il faut être bon chrétien, et avant d'être bon ciiré^ 
tien, il faut ôlro honnête homme. » 
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devait Taccabler d'une douleur d'autant plus cruelle 
que j'étais l'objet de sa prédilection et qu'elle avait 
toujours compté sur moi pour la douceur de ses vieux 
jours. Elle m'écrivit six lettres où respirait le combat 
entre sa tristesse et sa joie. Me voyant inébranlable, 
elle consentit enfin à ce que je quittasse le monde, et 
le 12 mai 1824 M. l'abbé Gerbet et M. l'abbé de Sa- 
linis* me conduisirent au séminaire d'Issy, succursale 
du grand séminaire de Paris, dirigé comme le sémi- 
naire lui-même par la congrégation de Saint-Sulpice. 
On me reçut froidement, peut-être à cause de mes deux 
introducteurs, dévoués notoirement à M. l'abbé de la 
Mennais. Je ne fis point attention à cet accueil ; j'étais 
heureux de ne plus respirer l'air du monde et ma poi- 
trine comme mon cœur se dilataient au milieu de 
cette belle campagne qui avait pour rideau les hau- 
teurs boisées de Meudon, de Bellevue, de Sèvres et de 
Saiftt-Cloud. Né dans les champs, il m'en était resté 
le goût, et la plupart de mes vacances d'écolier passées 
à Bussières, près de mes parents les plus proches, 
m'avaient laissé d'ineffaçables souvenirs. Issy me rap- 
pelait ces lieux aimés de mon enfance et de ma jeupi 
nesse, et j'y épanouissais mes vingt-deux ans avec l'i- 
vresse de mon sacrifice accompli. 



' MM* Gerbet et de Salinis, nés en 1798, Tun à Poligny (Jura), 
Pautre à Morlaas (Hautes-Pyrénées), étaient devenus amis intimes au 
séminaire de Saint-Sulpice^ Le premier est mort évêque de Perpignan» 
le second» archevêque d^Âuch. 
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Bientôt cependant les épreuves commencèrent. J'a- 
vais quille le siècle brusquement, sans qu'un certain 
intervalle m'eût initié à tous les secrets de la vie chré- 
tienne, et surtout à la réserve humble et simple qu'un 
jeune néophyte doit apporter, comme une part pré- 
cieuse de son trésor, dans un lieu aussi consacré que 
l'est un séminaire. J'avais trouvé dans mes nouveaux 
maîtres des gens droits, pieux, éloignés de toute in- 
trigue et de toute ambition ; quelques-uns même 
d'entre eux ne manquaient pas du don de la parole, 
et c'était à tout prendre une réunion honorable par le 
talent comme par la vertu. Mais je sortais sans le vou- 
loir de la physionomie ordinaire de leurjs élèves ; sûr 
du mouvement qui m'avait poussé près d'eux, je ne 
songeais pas assez à réprimer les saillies d'une intelli- 
gence qui avait trop discuté de thèses et d'un caractère 
qui n'était pas encore assoupli. Ma vocation devint 
promplement suspecte, et on me laissa deux ans et 
demi sans m'appeler aux ordres, comme si on eût 
voulu lasser ma patience et décourager le motif in- 
connu qui m'avail porté du siècle à Dieu et du monde 
au désert. Heureusement ma persévérance n'eut ja- 
mais d'hésitation, et derrière moi se tenait ferme et 
bienveillante la main tulélaire de M. de Quélen. Sans 
lui, je le crois, on eût fail plus que me refuser les or- 
dres, on m'eût déclaré inhabile au sacerdoce. Un in- 
cident mit lin à cet état de perplexité ; j'eus un 
jour ? pensée de me donner à la Compagnie de Je- 
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SUS, et je tentai quelques démarches pour y parve- 
nir. M. de Quélen s'y opposa, et Saint-Sulpice, éclairé 
néanmoins par cette manifestation de mon état in- 
térieur, fit tomber les barrières qu'il m'avait op- 
posées jusque-là. Le 22 septembre 1827, M. de Qué- 
len m'imposa les mains dans la chapelle particulière 
de son palais. J'étais prêtre et j'allais rentrer dans le 
monde avec le signer ineffaçable du ministère des âmes. 
L'archevêque, qui ne cessait de veiller sur moi, 
tenta de me donner place dans le clergé de la Made- 
leine et dans celui de Saint-Sulpice; il n'y put réussir, 
et, en attendant que les circonstances lui donnassent 
plus de liberté, il me cacha comme chapelain dans un 
couvent de la Visitation, perdu aux extrémités de Paris 
dans une de ces rues étroites et tortueuses qui avoi- 
sinent le Jardin des Plantes et le Muséum d'histoire 
naturelle. Ma mère vint m'y rejoindre et je me re- 
trouvai dans une solitude plus profonde encore que 
celle où j'avais vécu pendant les jours de mon stage 
d'avocat. Cet isolement tenait à ma nature, mais aussi 
à la situation de mon intelligence en face des événe- 
ments et des débals contemporains. En entrant à 
Saint-Sulpice, je n'avais rien abandonné des opinions 
qui demeurent libres pour tout chrétien. J'étais de- 
meuré libéral en devenant catholique, et je n'avais pas 
su dissimuler tout ce qui me séparait sous ce rapport 
du clergé et des chrétiens de mon temps. Je me sen- 
tais seul dans ces convictions, ou du moins je n'avais 
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renconiré aucun esprit qui les partageât. La fin de la 
Restauration approchait, la cause du christianisme liée 
à celle des Bourbons courait les mêmes chances, et un 
prêtre qui n'était pas sous ce drapeau semblait une 
énigme aux plus modérés, une sorte de traître aux 
plus ardents. La solitude me donnait la paix, l'étude 
la réflexion, et, si elle n'était pas sans tristesse^ 
elle n'était pas sans ^courage et sans dignité. Ma 
mère s'en étonnait. Sachant que ma nature était 
aimante, elle me disait quelquefois avec une sorte 
de mélancolie : « Tu n'as point d'amis! » Je nVn 
avais point en effet et je ne devais en avoir qu'a- 
près des événements appelés à changer la face du 
monde et à changer en même temps ma propre des- 
tinée. 

Au bout d'un an, M. de Quélen joignit à ma petite 
charge de la Visitation celle d'au mônier^adj oint au col- 
lège Henri IV. 

Ce fut des fenêtres de cet établissement que, le 
27 juillet 1830, je vis les premiers symptômes de la 
révohition qui allait s'accomplir et que j'entendis les 
coups de canon qui en saluaient l'avènement. Le 29 
au matin, revêtu d'habits séculiers, je résolus de ren- 
dre visile à un vieil oncle que j'avais près de la Made- 
leine et de voir de mes yeux, en traversant Paris, où 
en était la lutte entre le peuple et le pouvoir. Je m'a- 
vançai dans le faubourg Saint-Germain, avec la pen- 
sée de franchir la Seine sur le pont de la Concorde ; 
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mais, 5 mesure que j'approchais de ce pont, les rues 
devenaient désertes, et en m'avançant avec prudence 
sur le quai, je vis, d'une part, près du palais de la 
Chambre des députés, les vedettes de l'armée royale 
et de l'autre côté, autour du Louvre, une épaisse fu- 
mée qui me fit comprendre qu'on livrait le dernier 
assaut au dernier asile de la royauté. Je rebroussai 
chemin et j'allai franchir la Seine à la hauteur du Pa- 
lais de Justice, rencontrant partout sur ma roule tous 
les signes de la victoire populaire, les portes ouvertes, 
des groupes innombrables, des foules pressées, et tout 
au travers de ce mouvement inouï une joie et une con- 
fiance qui circulaient avec la multitude le long des 
rues jonchées des débris de mille combats. En reve- 
nant, vers les trois ou quatre heures de l'après-midi, 
je passai dans le jardin des Tuileries près des corps 
sanglants de quelques soldats morts pour leur prince. 
Les Tuileries étaient occupés par la foule, comme je 
devais les voir une seconde fois dix-huit ans plus tard, 
et je rentrai enfin chez moi après avoir été témoin 
d'une des grandes scènes de ce monde, la chute d'une 
dynastie, l'avènement d'une autre, un peuple triom- 
phant sur les ruines d'une monarchie do dix siècles, 
la liberté victorieuse et se croyant assurée d'un règne 
sans fin, tous les rêves d'une nation émue jusque dans 
ses fondements et le feu même des batailles au milieu 
des monuments élevés par la paix. Je m'endormis 
sans me douter que mon propre sort venait de subir 
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entre les mains de la Providence une complète trans* 
formation . 

Je prie le lecteur de faire avec moi quelques pas en 
arrière. 



CHAPITRE II 



L'abbé de la Henaala et le Journal TATEIVIR. 



Trois mois avant la révolution de 1830, persuadé 
que ma carrière sacerdotale n'aurait jamais en France 
son libre développement, je résolus de chercher aux 
États-Unis d'Amérique, un théâtre d'action plus ana- 
logue aux sentiments qui me préoccupaient. Une fois 
celte résolution bien arrêtée, l'idée me prit de me rap- 
procher de M. l'abbé de la Mennais, et de lui rendre 
visite en Bretagne, dans sa maison de la Ghesnaye. Je 
ne l'avais vu que deux fois, pendant quelques instants, 
mais enfin c'était le seul grand homme de l'Église de 
France, et le peu d'ecclésiastiques avec qui j'avais eu 
des relations particulières étaient ses amis. Arrivé à 
Dinan, je m'enfonçai seul par des sentiers obscurs à 
travers les bois, et après quelques indications deman- 
dées, je me trouvai en face d'une maison solitaire et 
sombre, dont aucun bruit ne troublait la mystérieuse 
célébrité. C'était la Chesnaye. M. l'abbé de la Men- 
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nais, prévenu par une lettre qui lui annonçait ma vi- 
site et mon adhésion, me reçut cordialemeilt ; il avait 
près de lui M. l'abbé Gerbet, son disciple le plus in- 
time, et une douzaine déjeunes gens qu'il avait réunis 
à l'ombre de sa gloire comme une semence précieuse 
pour l'avenir de ses idées et de ses projets. Dès le len- 
demain, de bonne heure, il me fit appeler dans sa 
chambre et voulut que j'entendisse la lecture de deux 
chapitres d'une théologie philosophique qu'il prépa- 
rait, l'un sur la Trinité, l'autre sur la Création. Ces 
deux chapitres, par la généralité et la singularité de 
leur conception, étaient la base de son œuvre. J'en en- 
tendis la lecture avec étonnement : son explication de 
la Trinité me parut fausse, et celle de la Création en- 
core plus. Après le dîner, on se rendit dans une clai- 
rière, où tous ces jeunes gens jouèrent très-simplement 
et très-gaiement avec leur maître. Le soir, on se réunit 
dans un vieux salon sans aucun ornement; M. de la 
Mennais se coucha à demi sur une chaise longue; 
l'abbé Gerbet s'assit à l'autre extrémité, et lès jeunes 
gens en cercle autour de l'un et de l'autre. L'entretien 
et la tenue respiraient une sorte d'idolâtrie dont je 
n'avais jamais été témoin. Cette visite, en me causant 
plus d'une surprise, ne rompit pas le lien qui venait 
de me rattacher à l'illustre écrivain. Sa philosophie 
n'avait jamais pris une possession claire de mon en- 
tendement; sa politique absolutiste m'avait toujours 
repoussé; sa théologie venait de me jeter dans une 
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crainte que son orthodoxie même ne lût pas assurée. 
Néanmoins il était trop tard : après huil années d'hési- 
tation, je m'étais livré, sans enthousiasme, mais volon- 
tairement, à l'école qui jusque-là n'avait pu conquérir 
mes sympathies ni mes convictions. Cette démarche 
fausse et peu explicable décida de ma destinée. 

Même après la révolution de 1830, j'avais persisté 
dans mon dessein de me rendre en Amérique et j'étais 
allé en Bourgogne faire mes adieux à ma famille et à 
quelques anciens amis de l'Ecole de droit. Une lettre 
de M. l'abbé Gerbet m'apprit à Dijon que M. de la 
Mennais acceptait franchement les événements qui ve- 
naient de s'accomplir et qu'il préparait les bases d'un 
journal destiné à réclamer pour TÉglise sa part dans 
les libertés désormais acquises au pays. Il m'invitait 
au nom de son maître à ne point quitter la France et 
à me joindre aux collaborateurs d'une œuvre tout à la 
fois catholique et nationale, d'où l'on pouvait attendre 
l'affranchissement de la religion, la réconciliation des 
esprits et par conséquent une rénovation de la société. 

Cette nouvelle me causa une joie sensible et comme 
une sorte d'enivrement; elle justifiait à mes yeux le 
rapprochement peu compréhensible qui avait eu lieu 
entre M. de la Mennais et moi. M. de la Mennais n'é- 
tait plus le complice des doctrines absolutistes repous- 
sées par l'opinion générale, mais, transformé tout à 
coup, je trouvais en lui le défenseur des idées qui 
m'avaient toujours été chères et auxquelles je n'avais 
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pas cru possible que Dieu envoyât jamais un tel se- 
cours et une si magnifique manifestation. Qu'on le 
remarque bien, il ne s'agissait pas d'une œuvre pure- 
ment humaine et patriotique, mais d'une œuvre reli- 
gieuse. Au temps de ma jeunesse, la question libérale 
ne se présentait à moi qu'au point de vue de la patrie 
et de l'humanité ; je voulais, comme la plupart de nos 
contemporains, le triomphe définitif des principes de 
1789, par l'exécution et l'affermissement de la Charte 
de 1814. Tout était là pour nous. L'Église ne se pré- 
sentait à notre pensée que comme un obstacle ; il ne 
nous venait pas à l'esprit qu'elle eût besoin elle-même 
d'invoquer sa liberté et de réclamer dans le patrimoine 
commun sa part du droit nouveau. Quand je fus chré- 
tien, ce second point de vue m'apparut ; mon libéra- 
lisme embrassa tout ensemble la France et l'Église, 
et je souffrais d'autant plus de la lutte civile que dé- 
sormais j'avais deux causes à soutenir dans une seule, 
deux causes qui paraissaient ennemies irréconcilia- 
bles, et ne devoir jamais entendre une vqix qui es- 
sayât de les rapprocher. M. de la Mennais se présen- 
tait tout à coup, et on pouvait croire qu'il allait être 
l'O'ConnelI de la France et obtenir, après de glorieux 
combats, l'acte d'émancipation qui tout récemment 
avait couronné les efforts et la tête du grand libéra- 
teur. La cause était la même, les moyens semblables, 
le talent égal entre l'homme de l'Irlande et l'auteur 
de VEêsai sur l'indifférence. Cependant les difficultés 
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étaient plus grandes pour M. de la Mennais que pour 
O'Connell. O'Connell avait une nation derrière lui, 
M. de la Mennais n'avait à sa suite qu'un petit ba- 
taillon lentement formé par son génie et ses vertus. 
O'Connell avait toujours été le même, enfant de l'Ir- 
lande, patriote libéral et chrétien; M. de la Men- 
nais avait commencé par être un simple royaliste 
de 1814, un écrivain du Conservateur ^ un absolutiste 
faisant l'éloge du roi Ferdinand VII d'Espagne, et un 
ultramontain réputé fanatique, le tout enveloppé dans 
une philosophie abstruse, qui semblait nier les droits 
de la raison. C'était un malheur. L'unité de convic- 
tion sera toujours une des armes les plus respectées 
et le signe d'une belle intelligence dans un grand 
caractère. Si M. de la Mennais eût été en 1818, dès 
l'apparition de son premier volume de VEssai sur 
V indifférence^ ce qu'il fut en 1850, il n'eût pas ob- 
tenu en un seul jour, grâce au parti royaliste, une 
immense renommée ; il eût fait lentement son chemin 
dans la gloire, il se fût accoutumé peu à peu aux 
épreuves, aux revers, à celte croix enfin qui, même 
avant Jésus-Christ, couronna toujours les cimes de 
l'humanité, et, l'heure venue, il eût opposé aux der- 
nières tentatives la fermeté d'une âme mûrie tout en- 
semble dans la douleur et dans l'illustration ; il eût 
aussi pris place dans la confiance de ses contempo- 
rains, et, mieux que M. de Chateaubriand, il eût été le 
symbole vivant de la vraie religion unie à la vraie 
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liberté. U Avenir^ d'ailleurs, commit des fautes ; il ne 
marqua pas d'une manière assez précise la limite de 
ses opinions, et il parut toucher à l'excès des pensées 
par l'excès du langage. La liberté, comme tout ce qui 
est de la terre, a des limites. S'il s'agit de la presse, 
elle ne saurait avoir le privilège de Tinjure, de la dif- 
famation, de la calomnie ni de l'immoralité; s'il s'agit 
de la conscience religieuse, elle ne saurait demander 
d'ériger des temples publics aux passions les plus hon- 
teuses du cœur de l'homme; s'il s'agit des rapports de 
l'Église avec l'État, ils ne peuvent être rompus entiè- 
rement ni être resserrés jusqu'à la servitude. U Avenir 
admettait toutes ces réserves, mais il les cachait trop 
souvent sous une déclamation où la jeunesse trahissait 
son inexpérience. Il eut aussi, contre le pouvoir issu 
de 1850, une attitude trop agressive, pour ne pas 
dire trop violente. Sans doute, ce pouvoir méconnais- 
sait les droits réclamés parles catholiques; il entendait 
fermer sur eux les portes d'airain qu'une législation 
exceptionnelle avait forgées à leurdétriment. C'était une 
erreur. Si le roi Louis-Philippe, suivant les traces de son 
aïeul Henri IV, eût accordé aux catholiques un édit 
de liberté, comme le Béarnais avait accordé aux pro- 
lestants un édit de tolérance, il eût probablement 
fondé sa dynastie, au lieu de lui créer dans la logi- 
que et aux yeux des chrétiens de redoutables ennemis. 
Mais, soit comme homme, soit comme roi, soit comme 
chef de parti, Louis-Philippe était incapable de se 
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mettre à ce point de vue. Henri IV tenait de son siècle 
une foi vacillante peut-être, mais qui n'était pas 
éteinte; Louis-Philippe, élevé au dix-huitième siècle, 
n'avait rien appris de Dieu, ni dans l'exil, ni dans la 
prospérité. Henri IV avait compris qu'un roi ne doit 
sacrifier aucune partie de ses sujets et accorder à tous 
les grandes satisfactions de l'âme et du droit; Louis- 
Philippe, sur le trône, croyait avoir des ennemis et ne 
leur devoir, au lieu de l'équité qui rallie, que le mau- 
vais vouloir qui contient. Henri IV, le jour où il entra 
dans Paris sur les barricades renversées, cessa d'être 
un chef de parti; Louis-Philippe ne vit jamais dans 
la nation que la bourgeoisie qui lui avait donné la 
couronne, et il demeura fidèle aux préjugés et aux 
passions dont la victoire aurait dû l'affranchir. Tout 
cela était vrai, mais il eût mieux valu qu'une parole 
moins âpre honorât nos plaintes et que notre style se 
ressentît plus du christianisme que de la licence des 
temps. 

Malgré ses défauts et malgré son chef, F Avenir ob- 
tint un retentissement formidable. Il se composait, en 
quelque sorte, de deux générations : les anciens, que 
représentaient M. de la Mennais et M. l'abbé Gerbet, 
les nouveaux, qui avaient en M. de Montalembert et 
en moi leur milice la plus ardente. Les abonnés n'ai* 
lèrent jamais au delà de douze cents, moitié prêtres, 
moitié laïques, mais ils suppléaient à leur nombre par 
l'exaltation de leur dévouement. 80,000 francs d'ac- 
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lions ou de souscriptions aidèrent à fonder le journal ; 
une pareille somme fut obtenue pour l'Irlande affa- 
mée, lorsque nous intervînmes en sa faveur, et plus 
tard un fonds de 20,000 francs nous permit de créer 
ce que nous appelâmes Y Agence de la défense de la 
liberté religieuse. Le gouvernement et l'opinion s'ému- 
rent. Traduits devant une cour d'assises, nous fûmes 
acquittés, M. de la Mennais et moi, à la surprise géné- 
rale. Plus tard , appelés devant la Chambre des pairs, 
comme coupables d'avoir ouvert une école sans auto- 
risation, nous fîmes retentir les voûtes du Luxem- 
bourg d'accents qui leur étaient inconnus. C'était 
l'avénement prématuré du comte de Montalembert à la 
pairie, par la mort de son père, qui nous avait attirés 
à cette haute juridiction. O'Connell avait ébranlé da- 
vantage l'Irlande, mais notre cause, la même que la 
sienne, franchissait les bornes de notre pays, et la 
Belgique en particulier ne fut pas sans recevoir 
dans sa constitution les traces visibles de nos senti- 
ments. 

Toutefois, ce mouvement n'avait pas une base assez 
étendue, il avait été trop subit et trop ardent pour se 
soutenir pendant une longue durée. Un succès suivi 
suppose de longues racines jetées dans les esprits par 
le temps. Bien qu'O'Connell nous eût précédés, la 
France l'ignorait en quelque sorte, et nous apparais- 
sions au clergé, au gouvernement, aux partis, comme 
une troupe d'enfants perdus sans aïeux et sans posté- 
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rite. Celait la tempête venant du désert, ce n'élail pas 
la pluie féconde qui rafraîchit l'air et bénit les champs. 
Il fallut donc, après treize mois d'un combat de cha- 
que jour, songer à la retraite. IjCs fonds étaient épui- 
sés, les courages chancelants, les forces diminuées par 
l'exagération même de leur emploi. Le même jour où 
cette résolution fut prise, je descendis de bonne heure 
dans la chambre de M. de la Mennais et lui exposai 
que nous ne pou\ions pas terminer ainsi, mais que 
nous devions nous rendre à Rome pour justifier nos 
intentions, lui soumettre nos pensées et donner dans 
cette démarche éclatante une preuve de sincérité et 
d'orthodoxie qui serait toujours, quoi qu'il arrivât, 
une bénédiction pour nous et une arme arrachée des 
mains de nos ennemis. 

M. de la Mennais eût dû répondre : a Mon cher en- 
fant, vous n'y pensez pas. Rome n'a pas coutume de 
juger des opinions que Dieu a livrées à la dispute des 
hommes et surtout des opinions qui touchent à la po- 
litique variable des temps et des lieux. Âvez-vous vu 
O'Connell se rendre à Rome pour y consulter le pape? 
Le pape, au milieu de cette terrible agitation causée 
en Irlande au nom de la liberté nationale et de la li- 
berté religieuse, est-il intervenu pour la diriger ou 
pour la faire cesser? Non ; Rome s'est tue, et O'Connell 
a parlé trente ans. Nous ne pouvons faire comme lui, 
parce que comme lui nous n'avons pas derrière nous 
une nation unanime; mais, en nous retirant de la 
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lutte, noire silence même aura sa force et sa di- 
gnité. Le temps n'était pas avec nous, laissons-le 
couler. Nos pensées germeront dans les esprits, elles 
y prendront la forme calme que nous n'avons pu 
leur donner, et un jour, peut-être bientôt, nous 
morts ou nous vivants, nous verrons notre parole 
renaître de ses cendres, des écoles s'ouvrir librement, 
des religieux s'établir sur tous les points de notre sol, 
des conciles provinciaux s'assembler, et l'antipathie 
du pays contre nous se changer en ce bon vouloir 
dont Dieu et l'homme ont besoin toujours et qui est 
la porte véritable do toutes les libertés. Il n'est pas be- 
soin d'aller à Rome pour cela; notre chute même, en 
satisfaisant nos ennemis, leur ôtera un grand ressort, 
et plus elle sera profonde, plus elle hâtera peut-être 
le jour où tout ce que nous avons voulu se réalisera. 
Se taire et soufTrir, ce sont des armes moins éclatantes 
que la parole, mais qui comme elles ont été trempées 
dans l'éternité. » 

Au lieu de cette réponse, qui eût été celle d'un sage, 
M. de la Mennais accepta sans hésiter ma proposi- 
tion : « Oui, me dit-il, il nous faut partir pour 
Rome. » 

Cette résolution fut annoncée au public dans le 
dernier numéro de V Avenir j sous la signature de tous 
les rédacteurs et avec une pompe où les promesses de 
soumission se mêlaient singulièrement aux derniers 
accents de notre exaltation de journalistes. Nous nous 
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mimes en route, M. de la Mennais, M. de Monlalem- 
bert et moi, comme trois soldats foudroyés par la 
guerre et allant chercher sous le toit paternel le repos 
des combats. 



CHAPITRE III 

^ojatge é, Borne. — Dlssentimeiita et ■éparati 



Nous arrivâmes à Rome l'avant-veille du jour qui 
devait clore Tannée 1831. Après quelques visites peu 
nombreuses que M. de la Mennais (it avec nous à d'an- 
ciens amis, et où un accueil très-réservé nous indiqua 
l'état général des esprits à notre égard, nous sollici- 
tâmes une audience du souverain pontife. 

Grégoire XVI, avant de nous l'accorder, nous de- 
manda un mémoire qui pût l'éclairer sur nos vues et 
nos intentions. Je fus chargé par mes compagnons de 
le rédiger. Grégoire XVI le lui attentivement et con- 
sciencieusement, puis il permit que nous lui fussions 
présentés par le cardinal de Rohan. Le pape nous fit 
un accueil bienveillant, mais sans dire un seul mot 
de l'affaire qui nous avait amenés. Quelques semaines 
plus tard, de très-bonne heure, le secrétaire du car- 
dinal Pacca vint apporter une lettre de son maître. Je 
la remis immédiatement à M. de la Mennais, qui était 
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encore au lit. Elle disait en substance que le Saint- 
Père rendait justice à nos bonnes intentions ; que nous 
avions traité des questions sourerainement délicates 
sans y mettre toute la mesuré désirable ; que ces ques- 
tions seraient examinées ; que nous pouvions cependant 
retourner dans notre pays, où Ton nous ferait savoir 
en son temps ce qui aurait été décidé. 

Cette réponse, il me le sembla du moins, était hono- 
rable, et, tout en annonçant une décision, elle permet- 
tait de croire qu'on voulait n'en donner aucune, mais 
laisser le temps couvrir de ses plis nos personnes, 
nos doctrines et nos actes. Nous avions d'ailleurs pro- 
mis solennellement une obéissance sans réserve au 
premier mot du souverain pontife, et cette obéissance 
devenait d'autant plus nécessaire qu'on ne nous de- 
mandait rien de significatif. M. de la Mennais ne le 
jugea point ainsi. Il lut froidement la lettre du car- 
dinal Pacca et m'annonça qu'il restait à Rome pour y 
attendre la décision qu'on nous promettait. Je courus 
dans la chambre de M. de Montalembert ; je le trouvai 
disposé à suivre l'exemple de notre commun maître. 
A mon sens, la résolution était fatale ; elle manquait 
à nos promesses, elle devait attrister le Saint-Père, et 
pouvait le contraindre à des rigueurs dont il n'avait 
pas la pensée. 

Après plusieurs jours d'une réfleiion douloureuse, 
je crus me devoir à moi-même de ne pas accepter la 
solidarité de ce que j'estimais une grande faute, et. 
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le 15 mars 1832, je partis seul pour la France arec les 
plus trisles pressentiments et après les plus tristes 
adieux. M. de la Mennais n'était pas.habitué à la résis- 
tance, et un dissentiment lui paraissait presque une 
trahison ; M. de Montalembert, uni à moi par une 
amitié jeune encore, était blessé de voir ma raison 
dominer ma tendresse. 

Revenu à Paris sans pouvoir m'expliquer avec per- 
sonne, j'y passai quelques mois dans Tincertitude et 
l'abandon. Enfin, vers la mi-juillet, j'appris que M. de 
laMennais avait quitté Rome, en annonçant qu'il allait 
reprendre V Avenir^ et, puisqu'on lui refusait une 
décision, qu'il se regardait comme libre des engage- 
ments qu'il avait contractés dans cette espérance légi- 
time et non réalisée. 

C'était une troisième faute plus grave que les deux 
premières. J'en prévis aussitôt les conséquences, et, 
afin d'échapper à la nécessité de rompre publiquement 
avec mes compagnons d'armes ou de les suivre à con- 
tre-cœur dans la ruine qu'ils se préparaient, je courus 
en Allemagne avec la pensée de m'y cacher quelques 
mois. Je choisis Munich, sans autre raison que ce 
que j'avais entendu dire du peu qu'y coûtait la vie; 
mais la Providence avait d'autres motifs de m'y en- 
voyer. 

J'étais à peine installé dans un hôtel, que ma 
porte s'ouvrit et que je vis entrer M. de Montalembert. 
C'était l'habitude des journaux de donner chaque jour 
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dans leurs feuilles le nom et la demeure des étran- 
gers. C'est en les parcourant que M. de Monlalem- 
bert avait connu mon arrivée et mon logement. Il me 
conduisit près de M. de la Mennais, qui me reçut avec 
un ressentiment visible. Cependant la rencontre était 
solennelle ; la conversation s'engagea, et pendant deux 
heures je m'efforçai de lui démontrer combien était 
vaine son espérance de reprendre la publication de 
r Avenir^ et quel coup il allait porter tout ensemble à 
sa raison, à sa foi, à son honneur. A la fin, soit que 
mon discours l'eût convaincu , soit que ma sépara- 
tion plus prononcée lui eût fait impression, il me dit 
ces mots : « Oui, c'est juste, vous avez bien vu. » Le 
lendemain, les écrivains et les artistes de Munich nous 
donnèrent un banquet aux portes de la ville. Vers la 
fin du repas, on vint prier M. de la Mennais de sortir 
un moment, et un envoyé du nonce apostolique lui 
présenta un pli au sceau de la nonciature. Il y jeta un 
coup d'œil et reconnut qu'il contenait une lettre ency- 
clique du pape Grégoire XVI, datée du 15 août 
1852. Une lecture rapide lui eut bientôt révélé qu'il 
y était question des doctrines de P Avenir dans un 
sens défavorable. Son parti fut pris aussitôt, et, sans 
examiner quelle était la portée précise des lettres pon- 
tificales, il nous dit à voix basse en sortant : « Je viens 
de recevoir une encyclique du pape contre nous; nous 
ne devons pas hésiter à nous soumettre. » Entré chez 
lui , il dressa immédiatement en quelques lignes 
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courtes, mais précises, un acte d'obéissance dont le 
pape fut satisfait. 

Dieu nous avait donc réunis à Munich pour signer 
ensemble une adhésion sincère à la volonté du Père 
des fidèles, sans distinction, sans restriction, sans 
même faire la réserve de la manière dont nous avions 
entendu nos doctrines et dont elles pouvaient concor- 
der avec la prudence théologique dont avait usé le ré- 
dacteur de l'acte pontifical. Plus tard, dans d'autres 
temps, un évéque français devait prendre cette peine 
pour nous et démontrer sans obstacles quelle latitude 
l'encyclique du 15 août 1832 laissait à la liberté des 
opinions*. 

Pour nous, contents d'avoir combattu pour l'af- 
franchissement de l'Église et sa réconciliation avec le 
droit public de notre patrie, nous traversâmes la France 
en vaincus victorieux d'eux-mêmes et attendant de 
l'avenir l'équité que nous refusait l'ardeur des partis. 
Le sacrifice de M. de la Mennais était plus grand que 
le nôtre : nous étions jeunes, il avait cinquante ans ; 
il était chef, nous n'étions que soldats; son autorité 
était éclipsée, sinon perdue. Mais l'exemple de Fé- 
nelon, qui naturellement se présentait à notre es- 
prit, pouvait le consoler, en lui prouvant que des torts 
théologiques, même constants, ne sont pas incompa- 



< Mgr ParisiSy évéque de Langres, dans ses Cas de conscience, 
en 1847. 
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tibles avec une renommée sans tache de science et de 
vertu. Si M. de la Mennais eût été fidèle à ce beau 
mouvement de Munich, il ne lui eût pas fallu dix ans 
pour reconquérir toute la splendeur de sa renommée ; 
il eût grandi dans les générations contemporaines 
par le seul effet de son silence, et la postérité, mieux 
instruite encore, lui eût fait dans sa mémoire une 
place à jamais respectée. Montaigne a dit : « Il y a des 
défaites triomphantes à Tenvi des victoires. » Ce mot 
sublime s'applique aux chutes morales comme aux 
revers des champs de bataille, et il ne faut jamais 
se lasser de dire aux hommes qne tant que la 
conscience et l'honneur sont saufs, la gloire Test 
aussi . 

J'accompagnai M. de la Mennais en Bretagne, avec 
l'abbé Gerbet. En descendant pour la seconde fois 
dans ce solitaire manoir de la Chesnaye, je crus y 
ramener un beau génie sauvé du naufrage, un maître 
plus vénéré que jamais, et une de ces infortunes qui 
ravissent l'âme au-dessus d'elle-même en mettant sur 
le front d'un homme ce je ne sais quoi d^ achevé que 
le malheur ajoute aux grandes vertus ^ selon la pa- 
role de Bossuet. 

L'illusion était profonde, mais elle me remplissait 
jusqu'au fond du cœur, et encore aujourd'hui je de- 
meure à comprendre comment M. de la Mennais fut 
infidèle à la bonne fortune que la Providence lui avait 
envoyée. Il ne fallait pas même de la foi pour l'accep- 
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ter, il suffisait d'une haute raison éclairée par l'expé- 
rience des choses humaines. 

Bientôt quelques-uns des jeunes disciples du maître 
tombé vinrent le rejoindre à la Chesnaye. Cette mai- 
son reprit son caractère accoutumé, mélange à la fois 
de solitude et d'animation ; mais si les bois avaient 
leurs mêmes silences et leurs mêmes tempêtes, si le 
ciel de l'Armorique n'était pas changé, il n'en était 
pas ainsi du cœur du maître. La blessure y était vi- 
vante et le glaive s'y retournait chaque jour par la 
main même de celui qui aurait dû l'en arracher et y 
mettre à la place le baume de Dieu. Des images terri- 
bles passaient et repassaient sur ce front déshérité de 
la paix ; des paroles entrecoupées et menaçantes sor- 
taient de cette bouche qui avait exprimé Tonction de 
l'Évangile ; il me semblait quelquefois que je voyais 
Saûl ; mais nul de nous n'avait la harpe de David pour 
calmer ces soudaines irruptions de l'esprit mauvais 
et la terreur des plus sinistres prévisions s'accrois- 
sait de jour en jour dans mon esprit abattu. Enfin 
ce spectacle navrant fut au-dessus de mes forces, et j'é- 
crivis à M. de la Mennais la lettre qu'on va lire : 

• 

« La Chesnaye, 11 décembre 1832. 

« Je quitterai la Chesnaye ce soir. Je la quitte par 
un motif d'honneur, ayant la conviction que désor- 
mais ma vie vous serait inutile, à cause de la diffé- 
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renoe de nos pensées sur l'Église et sur la société, 
différence qui n'a fait que s'accroître tous les jours, 
malgré mes efforts sincères pour suivre le développe- 
ment de vos opinioas. Je crois que, durant ma vie et 
bien au delà, la république ne pourra s'établir ni en 
France, ni en aucun autre lieu de l'Europe, et je ne 
pourrais prendre part à un système qui aurait pour 
base une persuasion contraire. Sans renoncer à mes 
idées libérales, je comprends et je crois que l'Église a 
eu de très-sages raisons, dans la profonde corruption 
des parlis, pour refuser d'aller aussi vite que nous 
l'aurions voulu. Je respecte ses pensées et les miennes. 
Peut-être vos opinions sont plus justes, plus profon- 
des, et en considérant votre supériorité naturelle sur 
moi, je dois en être convaincu ; mais la raison n'est 
pas tout l'bomme, et dès que je n*ai pu déraciner de 
mon être les idées qui nous séparent, il est juste que 
je mette un terme à une communauté de vie qui est 
toute à mon avantage et à votre charge. 

« Ma conscience m'y oblige non moins que l'hon- 
neur, car il faut bien que je fasse de ma vie quelque 
chose pour Dieu ; et ne pouvant vous suivre, que fe- 
rais-je ici que vous fatiguer, vous décourager, mettre 
des entraves à vos projets et m'anéantir moi-même? 

c( Jamais vous ne saurez que dans le ciel combien 
j'ai souffert depuis un an par la seule crainte de vous 
causer de la peine. Je n'ai regardé que vous dans toutes 
mes hésitations, mes perplexités, mes retours, et quel- 
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que dure que puisse être un jour mon existence, au- 
cun chagrin de cœur n'égalera jamais ceux que j'ai 
ressentis dans cette occasion. Je vous laisse aujour- 
d'hui tranquille du côté de l'Église, plus élevé dans 
l'opinion que vous ne l'avez jamais été, si au-dessus 
de vos ennemis qu'ils ne sont plus rien ; c'est le meil- 
leur moment que je puisse choisir pour vous faire un 
chagrin qui, croyez-moi, vous en épargne de bien 
plus grands. Je ne sais pas encore ce que je devien- 
drai, si je passerai aux États-Unis ou si je resterai en 
France, et dans quelle position. Quelque pari que je 
sois, vous aurez des preuves du respect et de l'attache- 
ment que je vous conserverai toujours, et dont je vous 
prie d'agréer celte expression qui part d'un cœur dé- 
chiré. » 

Je quittai la Chesnaye seul, à pied, pendant que 
M. de la Mennais était à la promenade qui suivait or- 
dinairement le dîner. A un certain point de ma route, 
je l'aperçus à travers le taillis avec ses jeunes disci- 
ples ; je m'arrêtai, et regardant une dernière fois ce 
malheureux grand homme, je continuai ma fuite sans 
savoir ce que j'allais devenir et ce que me vaudrait de 
Dieu l'acte que j'accomplissais. N'avais-je commis que 
des fautes? Cette vie publique, ces combats passionnés, 
ce voyage à Rome, ces amitiés si fortes la veille et au- 
jourd'hui rompues, les convictions enfin de toute ma 
vie de jeune homme et de prêtre, n'élaient-elles autre 
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chose qu'un rêve insensé? N'eût-il pas mieux valu que 
je me fusse caché comme vioaire dans la plus obscure 
des paroisses et que j'y eusse appelé à Dieu, par des 
devoirs simplement remplis, des âmes ignorées? Il y 
a des moments où le doute vous saisit, où ce qui nous 
a paru fécond nous semble stérile, où ce que nous 
avons jugé grand n'est plus qu'une ombre sans réalité^ 
J'étais dans cet état; tout croulait autour de moi et 
j'avais besoin de ramasser les restes d'une secrète éner- 
gie naturelle pour me sauver du désespoir. 

Arrivé à Paris, mon premier soin fut de voir 
l'homme qui m'avait toujours été propice. Je courus 
chez M. de Quélen, qui m'avait à peine entrevu depuis 
près de deux années. Royaliste et gallican, éloigné par 
sa nature de toute nouveauté philosophique et politi- 
que, il n'avait vu dans nos entreprises qu'une saillie 
mal réglée d'un zèle intempestif, et simple spectateur 
dans son propre diocèse il ne nous avait condamnés 
qu'avec circonspection. Il me reçut à bras ouverts 
comme un enfant qui a couru quelque aventure pé- 
rilleuse et qui revient meurtri au logis paternel : 
<c Vous avez besoin d'un baptême, me dit^il, et je vous 
le donnerai. » Presque aussitôt il m'offrit un asile et 
du pain en me rendant à ma première solitude de la 
Visitation. Ma mère qui n'avait pas quitté Paris vint 
m'y rejoindre une seconde fois, et je me retrouvai 
comme au début de ma carrière ecclésiastique, seul, 
pauvre, étudiant Platon et saint Augustin , heureux 
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de cette paix qui m'était rendue, mais non pas telle 
qu'elle était autrefois. Je rapportais là de bien divers 
souvenirs, une célébrité où il me semblait que j'avais 
perdu ma virginité sacerdotale bien plus que je n'a- 
vais acquis de renom, une apparence de trahison à 
l'égard d'un homme illustre et malheureux, enfin 
mille incertitudes, mille contradictions dans le cœur, 
aucun ancien ami et pas un nouveau. Les anciens 
étaient déjà trop loin dans ma jeunesse, les nouveaux 
étaient éloignés par ma séparation. Cependant, grâce 
à Dieu, la paix prit le dessus. Des marques de sympa- 
thie vinrent me chercher et m'apprendre que des af- 
fections et des vœux m'avaient suivi dans ma re- 
traite. 

> 

Un jour M. de Montalembert, qui s'était refroidi pour 
moi, mais qui cependant m'avait conservé un reste 
d'amitié que le cours des années devait raffermir et 
rendre aussi douce qu'inébranlable, M. de Montalem- 
bert, dis-je, me proposa de me présenter à une dame 
du faubourg Saint-Germain qui désirait me voir. Le 
faubourg Saint*Germain m'était inconnu. Sans nais- 
sance et sans fortune, je n'avais jamais pénétré dans 
les salons d'aucune aristocratie et je n'avais pas même 
eu la pensée d'y parvenir. Toutes mes ambitions 
étaient internes; content de peu, sobre en tout, sans 
envie, je m'étais à peine aperçu qu'il y eût au-dessus 
de moi toute une société qui m'était étrangère, et elle 
n'existait pas plus pour moi que je n'existais pour elle. 
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La proposition de M. de Montalembert me fut donc une 
surprise tout à fait inattendue. Je le suivis. La per- 
sonne à laquelle il me présenta n'était point Fran* 
çaise ; née en Russie dans la foi grecque, puis convertie 
à la religion catholique, elle était venue chercher en 
France ce premier bien des âmes, la liberté intérieure 
et extérieure de la conscience. Liée à tout ce qu'il y 
avait de plus illustre dans son ancienne et nouvelle pa- 
trie, elle connaissait parfaitement les affaires du monde 
et celles de TËglise, et un tact souverain achevait dans 
son intelligence la lumière qu'elle tenait de ses ma- 
gniGques relations. Madame Swetchine, fe'est elle que 
je viens de nommer, m'accueillit avec une bienveil- 
lance qui n'était pas celle du monde, et je m'habi- 
tuai vite à lui faire part de mes peines, de mes in- 
quiétudes et de mes projets. Elle y entrait comme si 
j'eusse été son fils, et sa porte me fut ouverte même 
aux heures où elle ne recevait ses plus intimes amis 
que par exception. Par quels sentiments fut-elle pous- 
sée à me donner ainsi son temps et ses conseils? 
Sans doute quelque sympathie l'y porta; mais, si 
je ne me trompe, elle y fut soutenue par la pensée 
d'une mission qu'elle avait à remplir près de mon 
âme. Elle me voyait entouré d'écueils, conduit jus- 
que-là par des inspirations solitaires, sans expérience 
du monde, sans autre boussole que la pureté de mes 
vues, et elle crut qu'en se faisant ma providence elle 
répondait à une volonté de Dieu. Depuis ce jour en 
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effet je ne pris aucune résolution sans la débattre 
avec elle, et je lui dois sans doute d'avoir touché à 
bien des abîmes sans m'y briser. 

Un autre événement ne tarda pas à m'ouvrir des 
perspectives nouvelles. 



NOTICE. 



» »^ 



CHAPITRE IV 

Conférenees da eoUéffe SCaiilalas et de Notre-Dame 

de 



Dans le cours du mois de novembre ou du mois de 
décembre 4853, M. l'abbé Buquet, alors préfet des 
études du collège Stanislas, Tint me proposer de don- 
ner des conférences religieuses aux élèves de son éta- 
blissement. C'était un homme droit, sincère, étranger 
à t<mt esprit de parti. J'aoceptai son offre. Celait une 
vieille idée en moi que ce genre de ministère à cause 
de la privation où avait été nia jeunesse de toute pa- 
role chrétienne capable de m'éclairer. Une seule fois, 
au collège de Dijon , quelques accents d'éloquence 
m'avaient ému et depuis j'avais été toujours possédé 
de cette pensée que si la religion pénétrait jusqu'à la 
jeunesse par une bouche aimée et puissante, elle y 
créerait, malgré l'indifférence du siècle, de fortes con- 
victions. 

Le premier dimanche oà je -pssiai à la chapelle du 
eoUége Stanislas, il ne s'y trouva ^{oe les élèves et 
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quelques amis de la maison. A la seconde conférence, 
les auditeurs du dehors furent beaucoup plus nom- 
breux, et enfin le troisième jour il fallut renvoyer la 
plus grande partie des élèves pour donner place à une 
multitude d'hôtes imprévus. Celte affluence dura trois 
mois; elle me révéla ma véritable vocation, qui était 
renseignement apologétique de la religion du haut de 
la chaire. 

M. Tabbé Frayssinous en avait donné en France le 
premier exemple, et son succès avait justifié l'à-pro- 
pos de sa tentative ; mais il s'était borné au vestibule 
du temple et n'avait pas pénétré dans les profondeurs 
mystérieuses du dogme chrétien. Esprit clair et sensé, 
écrivain correct, orateur parla majesté du port et des 
traits, il avait été plus disert qu'éloquent, et le génie 
créateur n'avait point gravé sur son œuvre le sceau 
parfait de l'immortalité. Il avait ouvert une route 
neuve, il y avait marché honorablement, mais il n'a- 
vait pas été jusqu'au bout, et sa noble carrière en- 
courageait à le suivre sans désespérer de l'atteindre. 

Un autre siècle d'ailleurs nous séparait du sien ; il 
avait parlé sous le despotisme, qui n'avait même pas 
supporté longtemps son exquise prudence ; nous 
avions à parler sous l'empire de la liberté. Il était par 
son âge et ses traditions une image vénérable de l'an- 
cien clergé français ; nous étions par le nôtre l'image 
d'une génération ardente, passionnée, et demandant 
à l'Église cette jeunesse de formes et d'idées qui ne 
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fut jamais incompatible avec son immuable antiquité. 
A la différence de ces sociétés mortes qui vivent d'un 
dogme comme on vit dans un tombeau, ia société 
chrétienne a toujours ressemblé à ces astres du firma- 
ment qui se meuvent dans un espace indéfini, sans 
jamais rompre pourtant l'ordonnance de leur marche 
et des lois qui la régissent sous la main de Dieu. 

Rencontre singulière ! à Theure même où sans des- 
sein préconçu et par l'effet d'un appel que je n'avais 
pas cherché je reprenais à la chapelledu collège Sta- . 
nislas les traces respectées de M. l'abbé Frayssinous, 
larchevùciue de Paris avait songé aussi à les reprendre 
dans la cliaire de sa métropole, mû à cette inaugura- 
tion par une demande respectueuse d'une partie de la 
jeunesse des écoles de Paris. Celait sur deux points 
à la fois que le sillon se rouvrait, et on ne larda pas à 
se demander à qui resterait l'empire et la moisson. 
Personne n'avait songé à ce concours entre deux œu- 
vres, dont l'une nécessairement devait l'emporter sur 
l'autre. La station de Notre-Dame n'avait duré que six 
semaines ; celle de Stanislas, nous l'avons dit, dura 
trois mois. Je me retirai poursuivi par l'accusation 
d'avoir prêché des doctrines empreintes de l'esprit de 
révolution et d'anarchie; ce devait être longtemps 
l'arme de mes adversaires, et encore aujourd'hui elle 
n'est pas brisée dans leurs mains. M. de Quélen ne 
me fit aucun reproche. Mais lorsque je lui demandai 
l'autorisation expresse de continuer mes conférences. 
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il me la refusa, ne Toulant, disait-il, assumer sur lui ni 
la responsabilité de mon silence ni celle de ma parole. 
Cette sorte de liberté, outre qu'elle me laissait sans 
défense, me causait aussi Tappréhension de blesser 
un évéque auquel je devais tant de reconnaissance et de 
filiale piété. Le temps s'avançait et je ne savais à quoi 
me résoudre. Un jour que je traversais le jardin du 
Luxembourg, je rencontrai un ecclésiastique qui m'é- 
tait assez connu ; il m'arrêta, et me dit : « Que faites- 
vous? il faudrait aller voir l'archevêque et vous en- 
tendre avec lui. » k quelques pas de là, un autreecclé- 
siastique qui m'était beaucoup moins connu que le 
premier, m'arrêta pareillement et me dit : a Vous 
avez tort de ne point voir l'archevêque. J'ai des rai- 
sons de penser qu'il serait bien aise de s'entretenir 
avec vous. » Cette double invitation me surprit, et 
accoutumé que j'étais à un peu de superstition du côté 
de la Providence,je me dirigeai lentement vers le cou- 
vent de Saint-Michel, non loin du Luxembourg, où 
l'archevêque demeurait alors. Ce ne fut point la por- 
tière qui vint m'ouvrir, mais une religieuse de chœur 
qui me voulait du bien parce que^ disait-elle, tout le 
monde itCétait opposé. Monseigneur, selon ce qu'elle 
m'apprit, avait absolument défendu sa porte, « mais 
ajouta-t-elle, je vais le prévenir et peut-être vous rece- 
vra-t-il. » La répcmse fut favorable. En entrant chez 
l'archevêque, je le trouvai qui se promenait dans sa 
chambre avec un air triste et préoccupé. Il ne me 
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donna qu'un faible témoignage do bienvenue et je 
me mis à marcher à ses côtés, sans qu'il prononça 
une parole. Après un assez long intervalle de silence, 
il s'arrêta tout court, se tourna vers moi, me 
regarda d'un œil scrutateur et me dit: « J'ai le 
dessein de vous confier la chaire de Notre-Dame, l'ac- 
cepteriez-vous ? » Cette ouverture si brusque dont le 
secret m'échappait complètement ne me causa aucune 
ivresse. Je répondis à l'archevêque que le temps était 
bien court pour me préparer, que le théâtre était bien 
solennel et qu'après avoir réussi devant un auditoire, 
restreint, il était facile d'échouer devant une assemblée 
de quatre mille âmes. La conclusion fut que je lui 
demandais vingt-quatre heures de réflexion. Après 
avoir prié Dieu et consulté madame Swetchine, je 
répondis affirmativement. 

Que s'était-il donc passé? M. Tabbé Liautard, an- 
cien supérieur du collège Stanislas et alors curé de 
Fontainebleau, avait depuis quelques semaines fait cir- 
culer dans leclergé de Paris un mémoire manuscrit, où 
il inculpait vivement l'administration archiépiscopale. 
Ce mémoire avait été porté à l'archevêque le jour 
même de la scène que je viens de raconter, et il en 
achevait la lecture à l'heure où la Providence m'en- 
voyait vers lui. Bien entendu que, dans cette pièce accu- 
satrice, il était question des conférences de Stanislas et 
que l'archevêque y était taxé d'inintelligence et de fai- 
blesse à propos de la conduite qu'il avait tenue à mon 



- 82 — 

égard. J'ignore si jamais auparavant la pensée lui 
était venue de m'ouvrir la chaire de Notre-Dame, mais 
quand il me vit arriver à l'heure même où il était 
ému du jugement porté sur son administration par 
un homme d'esprit, il est probable que cette coïn- 
cidence, presque merveilleuse tant elle était impré- 
vue, le frappa comme un avertissement de Dieu et 
qu'un éclair rapide traversant son esprit lui montra 
dans mon élévation à la chaire métropolitaine des 
conférences une réponse éclatante à ses ennemis per- 
sonnels. Quand il eut fait connaître autourde lui l'en- 
gagement qu'il avait contracté à mon égard, il fut 
surpris du peu d'opposition qu'il rencontra. C'est que 
mes adversaires, dont il était entouré, espéraient que 
ce triomphe serait l'occasion de ma chute, persuadés 
que je n'avais ni les ressources théologiques ni les 
facultés oratoires capables de me soutenir dans une 
œuvre où les unes et les autres étaient nécessaires à 
un haut degré. Ils ne savaient pas que depuis quinze 
ans je n'avais cessé de me livrer à de sérieuses études 
philosophiques et théologiques et que depuis quinze 
ans aussi je m'étais exercé au ministère de la parole 
dans les situations les plus diverses. Il en est d'ailleurs 
de l'orateur comme du mont Horeb : avant que Dieu 
Tait frappé, c'est un rocher aride; mais quand Dieu 
l'a touché de son doigt, c'est une source qui féconde le 
désert. 

Le jour venu, Notre-Dame se remplit d'une mul- 
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titude qu'elle n'avait point encore vue. La jeu- 
nesse libérale et la jeunesse royaliste, les amis et les 
ennemis, et cette foule curieuse qu'une grande capi- 
tale tient toujours prête pour tout ce qui est nou- 
veau, s'étaient rendus à flots pressés dans la vieille 
basilique. 

Je montai en chaire, non sans émotion mais avec 
fermeté, et je commençai mon discours Tœil fixé sur 
l'archevêque, qui était pour moi, après Dieu, mais 
avant le public, le prenner personnage de cotte scène. 
Il m'écoutaitla tète un peu baissée, dans un état d'im- 
passibilité absolue, comme un homme qui n'était pas 
simplement siiectaleur ni même juge, mais qui cou- 
rait des risques personnels dans celte solennelle aven- 
ture. Quand j'eus pris pied dans mon sujet et mon 
auditoire, que ma poitrine se fut dilatée sous la né- 
cessité de saisir une si vaste assemblée d'hommes, et 
que l'inspiration eût fait placeau calme d'un début, il 
m'échappa un de ces cris dont l'accent, lorsqu'il est 
sincère et profond, ne manque jamais d'émouvoir. 
L'archevêque tressaillit visiblement; une pilleur qui 
vint jusqu'à mes yeux couvrit son visage, il releva 
la tête et jota sur moi un regard étonné. Je compris 
que la bataille était gagnée dans son esprit ; elle l'é- 
tait aussi dans l'auditoire. Rentré chez lui, il annonça 
qu'il allait me nommer chanoine honoraire de sa mé- 
tropole; on eut beaucoup de peine à le retenir et à le 
faire attendre jusqu'à la fin de la station. 
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Depuis ce jour, M. de Quélen s'honora de moi et tout 
le passé de ma \ie depuis dix ans lui apparut comme 
une préparation delà Providence àrœuvrequ'il venait 
de me confier. Il était heureux de voir son affection 
justifiée et d'avoir tant hasardé sans s'être trompé. 
Tout proche encore des jours où il avait vu tomber son 
palais, caché encore dans les murs étroits d'une cel- 
lule de couvent, il reparaissait à Notre-Dame avec la 
majesté d'un évêque entouré de son peuple et lui fai- 
sant entendre sous une forme populaire^ par une 
bouche acceptée, les enseignements d'une religion 
vaincue la veille avec une monarchie de dix siècles 
et incapable, croyait-on, de ressaisir jamais l'empire 
des esprits. C'était une noble réponse au sac de l'ar- 
chevêché. M. de Quélen venait après M. de la Mennais 
pour étonner et désarmer l'opinion publique, et disci- 
ple de l'un après avoir été disciple de l'autre, j'ajou- 
tais par cette singularité même à l'éloquence du 
triomphe. 

M. de Quélen sentait cela vivement; il en était heu- 
reux et fier ; il me prit un jour dans sa voiture au 
sortir d'une conférencepour me conduire chez madame 
Swetchine et il lui dit en entrant dans son salon : « Je 
vous amène notre géant. » Une autre fois, du haut de 
son siège, à Notre-Dame, il ne craignit pas de m'ap- 
peler publiquement ua nouveau prophète. 

Grâce à Dieu, ces témoignages de la faveur épisco- 
pale et de la sympathie populaire ne m'éblouissaient 
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point. Outre qu'une portion du public me demeurait 
toujours hostile, j'avais été préparé par trop de mi- 
sère à demeurer maître de moi en présence du succès. 
Un autre genre de joie d'ailleurs s'adressait à mon 
âme et relevait dans des riions plus pures que celles 
de la renommée. Jusque-là ma vie s*était passée dans 
l'étude et la polémique; elle était entrée par les con- 
férences, dans les mystères de l'apostolat. Le com- 
merce avec les âmes se révélait à moi, commerce qui 
est la véritable félicité du prêtre quand il est digne 
de sa mission, et qui lui ôte tout regret d'avoir quitté 
pour Jésus-Christ les liens, les amitiés el les espë* 
rances du monde. C'est à Noire-Dame, au pied de ma 
chaire^ que j'ai vu naître ces afTections et ces recon- 
naissances dont aucune qualité naturelle ne peut être 
la source et qui attachent l'homme à l'apôtre par des 
liens dont la douceur est aussi divine que la force. Je 
n'ai pas connu toutes ces âmes rattachées à la mienne 
par le souvenir de la lumière retrouvée ou agrandie ; 
tous les jours encore il m'en revient des témoignages 
dont la vivacité m'élonne, et je suis semblable au voya- 
geur du désert à qui une amitié inconnue envoie dans 
un vase obscur la goutte d'eau qui doit le rafraîchir. 
Quand une fois on a été initié à ces jouissances qui 
sont comme un arôme anticipé de l'autre vie, tout le 
reste s'évanouit et l'orgueil ne monte plus à l'esprit 
que comme un souflfle impur dont le goût amer ne 
peut le tromper. 
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Après deux années de conférences à Notre-Dame, 
je compris que je n'étais pas assez mûr encore pour 
fournir la carrière d'un seul trait, et que j'avais be- 
soin de me recueillir pour achever dignement l'édi- 
fice commencé. Je demandai donc à l'archevêque la 
permission de me retirer et d'aller passer quelque 
temps à Rome, 11 fut peiné de cette ouverture, me dit 
que c'était une faute, que je ne retrouverais pas quand 
je voudrais le poste d'honneur dont j'entendais m'é- 
loigner, et que, s'il y avait un certain avantage à in- 
terrompre mes conférences, il était plus que com- 
pensé par les inconvénients. Je ne cédai point à ces 
instances. Au fond ma retraite à Rome n'était pas ce 
que je croyais : elle avait un but qui m'était caché à 
moi-même et qui ne devait se révéler que plus tard. 



CHAPITRE V 

Retraite A Rome. — Résolotion de rétablir l'ordre 
des Frèrea-Préeheiirs en France. 



Mon séjour à Rome fut de dix-huit mois, du mois 
de mai 1836 au mois de septembre 1837. Dans cet 
intervalle, M. de la Mennais qui, dès 1854, s'était sé- 
paré de l'Église par ses Paroles (Tun croyant, mit 
entre elle et lui une nouvelle barrière par la publica- 
tion d'un volume qu'il avait intitulé : Affaires de 
Rome. Lors de l'apparition du premier ouvrage, j'a- 
vais moi-même mis au jour un écrit qui avait pour 
titre : Considérations sur le système philosophique de 
M. de la MennaiSj et dont le but était de faire voir 
qu'en plaçant dans la raison générale l'autorité la 
plus élevée qui pût guider l'homme sur la terre, l'au- 
teur de V Essai sur Vindifférence avait dès lors posé 
le principe qui devait un jour lui faire sacrifier l'É- 
glise à l'humanité. En 1837 je publiai un nouvel 
écrit avec le titre de Lettre sur le Saint-Siège , où 
j'essayais de justifier la politique romaine dans les 
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affaires du temps. Ces pages furent les dernières où je 
me préoccupai du passé. 

Mon long séjour à Rome me permettait beaucoup 
de réflexions , je m'étudiais moi-même et j'étudiais 
aussi les besoins généraux de l'Église. Quant à moi^ 
parvenu déjà à ma trente-quatrième année, entré 
dans le clergé depuis douze ans et ayant paru deux 
fois, aTec quelque éclat, dans ce qui avait été tenté 
pour la défense et le progrès de la religion en France, 
je me voyais seul encore, sans lien avec aucune insti- 
tution ecclésiastique, et plus d'une fois la bonne vo- 
lonté de M. de Quélen avait essayé de me faire com- 
prendre que le ministère des paroisses était le seul où 
il pût me soutenir et m'élever. Or je ne me sentais 
aucune vocation pour ce genre de service, et je vopis 
bien en même temps que, dans l'état actuel de l'Église 
de France, aucune aatre porte n'était ouverte au désir 
naturel de sécurité et de stabilité qu'éprouve tout 
homme raisonnable. 

Si de ces considérations personnelles, je passais aux 
besoins de l'Église elle-même , il me semblait clair 
que, depuis la destruction des ordres religieux, elle 
avait perdu la moitié de ses forces. Je voyais à Rome 
les restes magnifiques de ces institutions fondées par 
les plus grands saints, et sur le trikie même pontifical 
siégeait alors, après tant d^autres, un religieux sorti 
du eloitre illustre de Saint^régoire le Grand. L'his- 
toire plus eqyressive encore que le spectacle de R<»ne 
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me montrait, dès la sortie des catacombes, cette suite 
incomparable de cellules, de monastères, d abbayes, de 
maiscHis d'étude et de prière, semés des sables de la 
Thébaîde aux extrémités de l'Irlande, et des iles par- 
fumées de la Provence aux froides plaines de la Po- 
logne et de la Russie. Elle me nommait saint Antoine, 
saint Basile, saint Augustin, saint Martin , saint Be- 
noît, saint Colomban, saint Bernard, saint François 
d'Assise, saint Dominique, saint Ignace, comme les 
patriarches de ces familles nombreuses qui ayaient 
peuplé les déserts, les forêts, les villes, les camps et 
jusqu'au siège de saint Pierre, de leurs héroïques ver- 
tus. Sous cette trace lumineuse, qui est comme la voie 
lactée de l'Église, je discernais pour principe créateur 
les trois vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance, 
clef de voûte de l'Ëvangile et de la parfaite imitation 
de Jésus-Christ. Jésus-Christ avait été pauvre, vivant 
dans son enfance d'un travail manuel et durant le 
cours de sa vie apostolique de la seule charité de ceux 
qui l'aimaient ; il avait été chaste comme un lis uni à 
la divinité ; il avait pratiqué l'obéissance envers son 
Yère jusqu'à la mort de la croix. C'était là le modèle 
souverain laissé par lui à ses apôtres et le germe fé* 
oond qui avait fleuri plus tard le long de tous les 
siècles dans l'âme des saints fondateurs d'ordres. C'est 
en vain que la corruption avait, tantôt d'un côté, tan- 
tôt d'un autre, rongé ces vénérables instituts . Là où la 
chair avait passé, l'esprit ramenait son soufDe, et la 
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corruption elle-même n'était que la flétrissure de 
longues vertus, comme on voit, dans les forêts où la 
hache n'entre point, tomber des arbres séculaires sous 
le poids d'une vie qui vient de trop loin pour résister 
encore à la caducité. Fallait-il croire que Theure était 
venue où Ton ne reverrait plus ces grands monuments 
de la foi et ces divines inspirations de Tamour de Dieu 
et des hommes? Fallait-il croire que le vent de la ré- 
volution, au lieu d'être pour eux une vengeance pas- 
sagère de leurs fautes, avait été l'épée et le sceau de 
la mort? Je ne pouvais le croire. Tout ce que Dieu a 
fait est immortel de sa nature et il ne se perd pas plus 
une vertu dans le monde , qu'il ne se perd un astre 
dans le ciel. 

Je me persuadais donc, en me promenant dans Rome 
et en priant Dieu dans ses basiliques, que le plus grand 
service à rendre à la chrétienté au temps où nous vi- 
vions, était de faire quelque chose pour la résurrec- 
tion des ordres religieux. Mais cette persuasion, tout 
en ayant pour moi la clarté même de l'Ëvangile, me 
laissait indécis et tremblant quand je venais à consi- 
dérer le peu que j'étais pour un si grand ouvrage. Ma 
foi, grâce à Dieu, était profonde ; j'aimais Jésus-Christ 
et son Église par-dessus toutes les choses créées. Je 
n'avais aucune ambition des honneurs ecclésiastiques 
et je n'en avais jamais eu d'aucune sorte, même avant 
d'être converti à Dieu, qui portât sur les objets ordi- 
naires où s'attache l'espérance des hommes. 
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J'avais aimé la gloire avant d'aimer Dieu, et rien 
autre chose. Cependant, en descendant en moi, je n'y 
trouvais rien qui me parût répondre à l'idée d'un fon- 
dateur ou restaurateur d'ordre. Dès que je regardais 
ces colosses de la piété et de la force chrétienne, mon 
âme tombait sous moi comme un cavalier sous son 
cheval. Je demeurais par terre, découragé et meurlri ; 
l'idée seule de sacrifier ma liberté à une règle et à 
des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un siècle qui ne 
sait guère obéir, Tindépendance avait été ma couche 
et mon guide ; comment pourrais-je me transformer 
subitement en un cœur docile et ne plus chercher que 
dans la soumission la lumière de mes actes? 

Puis, je me prenais à considérer ceci : la difficulté 
de réunir des hommes ensemble, la diversité des ca- 
ractères, la sainteté des uns, la médiocrité des autres, 
l'ardeur de ceux-ci, la grâce de ceux-là, les tendances 
si opposées des esprits et tout ce qui fait même pour 
les saints qu'une communauté religieuse est à la fois 
le plus consolant et le plus douloureux des fardeaux. 
Après les difficultés des âmes, se présentaient à moi 
celles des corps. J'étais sans fortune, je mangeais à 
Rome les derniers restes d'un laible patrimoine; com- 
ment acheter de grandes maisons et y pourvoir aux 
besoins d'une foule de religieux aussi nécessiteux que 
moi? Devais-je donc, sur la foi de la Providence, me 
jeter dans les hasards d'une tentative aussi périlleuse ? 

Ce n'élait pas tout, les obstacles extérieurs se dres* 

NOTICE. Ti 
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saient devant moi comme des montagnes. Rome ne 
pouvait m'être favorable même en un si pieux dessein ; 
j'étais pour elle un libéral orthodoxe, mais un libéral, 
et elle était accoutumée à reconnaître sous ce nom ses 
propres ennemis. Je ne pouvais donc espérer d'elle 
aucun secours, mais tout au plus une tolérance mal 
assurée. Et celte même tolérance, devais-je l'attendre 
du gouvernement français ? Bien que les lois de la ré- 
volution n'eussent fait que deux choses, déclarer que 
l'Etat ne reconnaissait plus les vœux religieux et enle- 
ver aux communautés leur patrimoine héréditaire; 
bien que le vœu soit de sa nature un acte de con- 
science libre et insaisissable et que la vie commune 
soit un des droits naturels de Thomme, cependant, 
même dans cette limite et sous cette forme, le gouver- 
nement de 1850 était évidemment peu disposé à lais- 
ser les Ordres religieux renaître sur le sol français. Il 
y supportait les Jésuites comme un fait accompli et 
encore ces religieux n'y avaient qu'une existence pré- 
caire, à tout moment menacée par le cours de l'opi- 
nion. Cette opinion était le dernier et le plus diflGcile 
obstacle à franchir; elle avait conservé sur les ordres 
religieux toutes les traditions du dix-huitième siècle 
et ne discernait pas la différence fondamentale qui 
existe entre des communautés vivant au jour le jour de 
leur travail, et ces associations puissantes reconnues par 
l'État, elles et leurs biens. Aucune association, même 
littéraire ou artistique, ne pouvant s'établir en France 



- 93 - 

sans une autorisation préalable, cette servitude ex- 
trême, mais acceptée, donnait aux préjugés un moyen 
facile de se couvrir contre toute invocation de droit 
naturel ou de droit public. Que faire dans un pays où 
la liberté religieuse, admise de tous comme un principe 
sacré du monde nouveau, ne pouvait cependant pro- 
téger dans le cœur d'un citoyen Tacte invisible d'une 
promesse faite à Dieu, et où cette promesse, arrachée 
de son sein par des interrogations tyranniques, suffi- 
sait pour lui ravir les avantages du droit commun? 
Quand un peuple en est là et que toute liberté lui pa- 
raît le privilège de ceux qui ne croient point contre 
ceux qui croient, peut-on espérer d'en rien obtenir et 
ne faut-il pas désespérer d'y voir régner jamais l'é- 
quité, la paix, la stabilité et une civilisation qui soit 
autre chose que le progrès matériel ? 

On le voit, ma pensée ne rencontrait nulle part que 
des écueils ; et, moins heureux que Christophe Co- 
lomb, je ne découvrais pas même une planche pour 
me porter aux rivages de la liberté. Ma seule ressource 
était dans l'audace qui animait les premiers chrétiens, 
et dans leur inébranlable foi à la toute-puissance de 
Dieu. Le chrislianisme, me disais-je, n'existerait pas 
dans le monde s'il ne s'était rencontré des gens obs- 
curs, des plébéiens, des ouvriers, des philosophes, des 
sénateurs, des petits et des grands, pour suivre l'Évan- 
gile malgré toutes les lois des Césars. La croix n'a pas 
cessé d'être une folie et ce qu'il y a de plus faible en 
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Dieu n'a pas cessé, selon la parole de saint Paul, (Têtre 
plus fort que toutes les forces de V homme. Celui qui 
veut faire quelque chose pour l'Eglise et qui ne part 
pas de cette conviction, tout en ne négligeant rien 
des moyens que les circonstances lui permettent d'em- 
ployer, sera loujours impropre au service de Dieu. 
Les premiers chrétiens ne mouraient pas seulement, 
ils écrivaient et parlaient, ils s'efforçaient de con- 
vaincre le peuple et les empereurs de la justice de 
leur cause, et saint Paul annonçant Jésus-Christ à 
l'Aréopage, se servait des ruses de la plus ingénieuse 
éloquence pour le persuader. Il y a toujours dans le 
cœur de l'homme, dans l'élatdes esprits, dans le cours 
de l'opinion, dans les lois, les choses et les temps, 
un point d'appui pour Dieu ; le grand art est de le 
discerner et de s'en servir, tout en mettant dans la 
vertu secrète et invisible de Dieu lui-même le prin- 
cipe de son courage et de son espérance. Le christia- 
nisme n'a jamais bravé le monde; jamais il n'a in- 
sulté la nature et la raison ; jamais il n'a fait de 
sa lumière une puissance qui aveugle à force d'ir- 
riter; mais aussi doux que hardi, aussi calme qu'éner- 
gique, aussi tendre qu'inébranlable, il a toujours su 
pénétrer l'âme des générations, et ce qui lui restera 
fidèle jusqu'au dernier jour ne lui sera conquis et 
gardé que par les mêmes voies. 

Je m'encourageais par ces pensées, et il me venait à 
l'esprit que toute ma vie antérieure jusqu'à mes 
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fautes m'avait préparé quelque accès dans le cœur de 
mon pays et de mon temps. Je me demandais si je ne 
serais pas coupable de négliger ces ouvertures par une 
timidité qui ne profiterait qu'à mon repos, et si la 
grandeur même du sacrifice n'était pas une raison do 
le tenter. 

Après la question générale, venait la question se- 
condaire qui était de savoir à quel Ordre je me don- 
nerais. Les Ordres religieux se divisent en deux bran- 
ches parfaitement distinctes ; les uns consacrés dans 
l'ombre des cloîtres à la perfection intérieure du reli- 
gieux lui-même et n'entrant dans le service public de 
l'Église que par la prière et la pénitence ; les autres 
voués au salut commun par l'action extérieure de la 
science, de la parole et de vertus qui nées dans la re- 
traite, en sortent comme Jésus-Christ pour le Cal- 
vaire ouïe Thabor. Entre ces derniers, les seuls où 
mon choix pouvait se prendre, l'histoire ne me mon- 
trait que deux grands instituts, l'un né au treizième 
siècle pour la défense de l'orthodoxie contre l'inva- 
sion des premières hérésies latines, l'autre suscité 
au seizième siècle pour être une barrière à la diffu- 
sion du protestantisme, forme suprême de l'erreur 
religieuse en Occident. Rivaux partout et toujours, 
parce que leurs armes étaient les mêmes et leur but 
identique, il y avait cependant entre ces deux insti- 
tuts des différences notables. Saint Dominique avait 
chargé le corps en donnant beaucoup de latitude à 
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Tesprit ; saint Ignace avait resserré l'esprit dans des 
liens plus étroits, mais en alTranchissant le corps des. 
prescriptions qui peuvent l'affaiblir et le rendre moins 
propre au ministère actif de l'enseignement et de la 
prédication; saint Dominiqueavaitdonnéà son gouver- 
nement la forme d'une monarchie tempérée par des 
élections, d'où sortaient les supérieurs, et par des 
chapitres, d'où sortait la législation; saint Ignace avait 
donné au sien la forme d'une monarchie absolue. Il 
me fallait donc choisir entre la Compagnie de Jésus et 
l'Ordre des Frères Prêcheurs, ou plutôt je n'avais 
pas de choix à faire, puisque les Jésuites existant en 
France n'avaient pas besoin d*y être rétablis. La 
force des choses ne me laissait donc aucun doute sur 
ce second point, mais en me mettant face à face avec 
la nécessité d'être un religieux dominicain, elle aug- 
mentait pourtant mes craintes et mes irrésolutions. 
Les austérités matérielles de cet ordre, telles que l'abs- 
tinence perpétuelle de chair, le lon<r jeûne du 14 sep- 
tembre à Pâques, la psalmodie de TofQce divin, le le- 
ver de nuit, se présentaient à moi comme imprati- 
cables avec nos corps énervés et avec les travaux de 
l'apostolat si prodigieusement accrus par la rareté des 
missionnaires et des prédicateurs. Je savais par expé- 
rience la prostration de forces où jette un seul discours 
sorti de Tàme devant une nombreuse assemblée et je 
me demand;iis comment l'abstinence et le jeûne 
étaient compatibles avec de tels efforts de la nature 
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et un si profond épuisement. En étudiant néanmoins 
les constitutions de l'Ordre, je vis qu'elles présentaient 
des ressources contre eHes- mêmes, ou plutôt que 
l'austérité générale y était sagement tempérée par le 
pouvoir qu'ont les supérieurs d'accorder des dispenses 
non-seulement pour cause de maladie, maispour cause 
de faiblesse et même par le seul motif du salut des 
âmes. Je remarquai que la seule limite imposée aux 
supérieurs dans l'usage de ces dispenses était qu'elles 
n'allassent jamais jusqu'à embrasser la communauté 
tout entière. Cette latitude me fit comprendre que là 
comme ailleurs la lettre tue et l^ esprit vivifie. Je m'at- 
tachai à connaître la vie de saint Dominique et des 
saints mémorables qui ont élé derrière lui comme 
l'éclatante poussière de ses vertus. Les saints sont les 
grands hommes de l'Eglise et ils marquent sur les 
sommets de son histoire les points les plus élevés où 
la nature humaine ait atteint. Plus un ordre en a 
produit, plus il est manifeste que la grâce de Dieu a 
été dans sa fondation et persiste dans son immortalité. 
Tout cela me rassurait et des quatre éléments qui 
composent tout institut religieux, une législation, un 
esprit, une histoire et une grâce, ajicun ne refusait à 
saint Dominique sa part de grandeur. 

Néanmoins en rentrant en France vers la fin de 
1837, je n'étais point décidé. Après avoir prêché à 
Metz pendant l'hiver de 1838 une station qui fut très- 
suivie, je revins à Paris. Là je m'ouvris plus ou moins 
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à ceux qui m'aimaient. Nulle part je ne rencontrai 
d'adhésion. Madame Swetchine me laissait faire plu- 
tôt qu'elle ne me soutenait. Les autres ne voyaient dans 
mon projet qu'une chimère. Selon celui-ci, le temps 
des ordres religieux était passé; selon celui-là, la Com- 
pagnie de Jésus suffisait à tout et il était inutile d'es- 
sayer la résurrection de sociétés qui n'étaient plus né- 
cessaires; quelques-uns ne voyaient dans , l'ordre de 
saint Dominique qu'un institut décrépit empreint des 
idées et des formes du moyen âge, dépopularisé par 
l'Inquisition, et me conseillaient si je voulais tenter 
l'aventure de créer quelque chose de nouveau. Ce- 
pendant il fallait se déterminer. J'avais perdu ma 
mère quelques années auparavant, le 2 février 1836, 
et je ne pouvais m'abriter sous sa vieillesse protectrice ; 
d'une autre part, le retour à Rome n'avait plus de 
sens. Pressé par la situation même et sollicité par une 
grâce plus forte que moi, je pris enfin mon parti, mais 
le sacrifice fut sanglant. Tandis qu'il ne m'en avait 
rien coûté de quitter le monde pour le sacerdoce, il 
m'en coûta tout d'ajouter au sacerdoce le poids de la 
vie religieuse. Toutefois, dans le second cas comme 
dans le premier, une fois mon consentement donné, 
je n'eus ni faiblesse ni repentir,et je marchai coura- 
geusement au-devant des épreuves qui m'attendaient. 
Mgr de Quélen ne connaissait point encore mon 
projet, et me croyait revenu à Paris pour y reprendre 
le cours des conférences de Notre-Dame. Je dus aller 
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rinstruire. Il habitait alor€ au pensionnat des Dames 
du Sacré-Cœur. Après m'avoir écouté il me dit froide- 
ment : c( Ces choses-là sont dans la main de Dieu, 
mais sa volonté ne s'est point manifestée. » Or il al- 
lait à l'instant même m'en donner une manifestation 
et avec elle le premier encouragement que j'eusse 
reçu. Comme je me levais pour prendre congé, je lui 
dis que si nous rétablissions en France l'Ordre des 
Frères Prêcheurs, sans doute saint Hyacinthe nous se- 
rait favorable. Saint Hyacinthe était un de ses noms de 
baptême et en même temps un des plus grands saints de 
la famille dominicaine. « Sans doute, me répondit-il, 
et peut-être est-ce vous qui accomplirez mon songe. — 
Quel songe. Monseigneur? — Quoi, vous ne connais- 
sez pas mon songe ? — Non, Monseigneur, — Eh bien ! 
je vais vous le raconter, asseyez-vous, w Et alors d'une 
manière charmante, comme un homme tout à coup 
changé, il me fit le récit qu'on va lire : 

c< J'avais été nommé coadjuteur de Paris, avec le 
titre d'archevêque de Trajanople. Au mois d'août 
1820, M. le cardinal de Périgord voulut donner dans 
son palais une retraite particulière aux seuls curés de 
Paris, et à cette occasion je vins prendre un apparte- 
ment à l'Archevêché. Dans la nuit du 3 ou 4 août, 
veille de la fête de saint Dominique, comme l'horloge 
de Notre-Dame sonnait deux heures du matin, du 
moins il me le parut, je me crus transporté dans les 
jardins du palais en face du petit bras de la Seine qui 
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coule entre les bâtiments de THôtel-Dieu ; j'étais assis 
dans un fauteuil. Au bout de quelques moments je 
vis une grande multitude qui s'amassait sur les bords 
du lleuve et qui regardait vers le ciel. Le ciel était 
pur et sans nuage, mais le soleil y paraissait couvert 
d'un voile noir, d'où ses rayons s'échappaient comme 
du sang ; sa course était rapide et il semblait se pré- 
cipiter vers l'extrémité de l'horizon. Bientôt il disparut 
et tout le peuple s'enfuit en s'écriant : « Oh ! quel 
malheur! » Resté seul, je vis les eaux delà Seine s'en- 
fler par un reflux qui venait du côté de la mer et 
monter à gros bouillons dans l'étroit canal qu'elles 
remplissaient. Des monstres marins arrivaient avec 
des flots, s'arrêtaient en face de Notre-Dame et de 
l'archevêché et faisaient effort pour se précipiter du 
fleuve sur le quai. Alors une seconde vision arriva, je 
fus transporté dans un couvent de religieuses vêtues 
de noir où je demeurai très-longtemps. Cet exil fini 
je me retrouvai au même lieu où mon songe avait 
conrimencé. Mais le palais archiépiscopal avait disparu 
et, à sa place, s'étendait sous mes yeux une pelouse 
fleurie. Les eaux de la Seine avait repris leurs cours 
naturel ; le soleil brillait de son éclat accoutumé ; l'air 
était fiais et comme parfumé des baumes du prin- 
temps , de l'été et de l'automne mêlés ensemble ; 
c'était dans toute la nature quelque chose que je 
n'avais jamais senti . Pendant que j'en jouissais 
avec une sorte d'ivresse, j'aperçus à ma droite dix 
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hommes vêtus de blanc ; ces dix hommes plongeaient 
leurs mains dans la Seine, en retiraient les monstres 
marins que j'y avais vus et les déposaient sur le gazon 
transformés en agneaux. — Vous le voyez, ajouta 
M. de Quélen, tout ce songe de 1820 s'est fidèlement 
accompli. La monarchie représentée par le soleil cou- 
vert d'un voile noir, est tombée précisément au milieu 
delà confiance et de la joie causées par la prise d'Al- 
ger; le peuple s'est jeté sur Notre-Dame et sur mon 
palais. Le palais a été détruit et une pelouse semée 
d'arbres en couvre l'emplacement ; j'ai longtemps ha- 
bité et j'habite encore ici même où je vous parle dans 
une maison de religieuses vêtues de noir ; que resle-l- 
il pourque mon songe ail tout son accomplissement, si- 
non de voir à Paris ces hommes vêtus de blanc et oc- 
cupés à en convertir le peuple ? Or c'est peut-être vous 
qui les y amènerez. » 

Chose singulière ! quelques mois après, lorsque 
j'eus revêtu l'habit des Frères Prêcheurs au couvent 
delà Minerve, à Rome, j'en fis part à M. de Quélen 
par une lettre pleine de reconnaissance et de respec- 
tueuse affection. Il resta deux mois sans me répon- 
dre, contre son habitude. Enfin je reçus de lui un 
mot où il m'annonçait que le lendemain même du 
jour où ma lettre lui était parvenue, il avait été atteint 
d'une maladie grave, dont il n'était pas encore remis 
et dont il mourut vers les derniers jours de Tannée 
1839. 
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Ainsi, dans ce songe de 1820, il avait vu tous les 
grands événements de sa carrière épiscopale, et le 
terme lui en avait été indiqué par l'apparition de ces 
religieux qui devaient bientôt, en ma personne et du 
haut de la chaire de Notre-Dame, évangéliser son 
peuple. 



CHAPITRE VI 



Commeiieeiiieiit d'exécation. — Novlelat h la Quercla. 
ÉtablIsBeineot A 9aint€-Siablne« 



Je devais naturellement commencer par Rome. Je 
m'y rendis et y rentrai le jour même de TAssomplion 
1858. Le général des Frères Prêcheurs, auquel je 
m'ouvris tout d'abord de mon dessein, m'approuva 
sans peine et m'accorda un diplôme par lequel il m'au- 
torisait officiellement à travailler au rétablissement de 
l'Ordre et me promettait de sa part toute protection. 
Une fois ce gage dans mes mains, c'était du côté de 
la France et de l'opinion publique qu'il fallait me 
tourner. J'écrivis en quelques mois, tout en courant 
les chemins de Rome à Paris, le Mémoire pour le ré- 
tablissement en France de l'Ordre des Frères Pré- 
cheurs. Plaidoyer court, substantiel et animé, il trai- 
tait la question générale du droit de la conscience à la 
vie évangélique sous les trois vœux de pauvreté, de 
chasteté et d'obéissance, et il traçait en quelques cha- 
pitres une image vivante des lois et de l'histoire de 
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Torilre de Saint-Dominique. Quelques noms fameux et 
populaires, tels que ceux de Barthélémy de Las Casas, 
de Savonarole, et de saint Thomas d'Aquîn, y étaient 
rappelés, et je terminais par un long chapiire sur l'In- 
quisition, où étaient relevées une foule d'erreurs tou- 
chant l'origine et le vrai caractère de cet étrange 
établissement. Ce mémoire fut envoyé à tous les mem- 
bres de la Chambre des pairs et de la Chambre des 
députés; il se vendit bien et fit entrer dans le domaine 
public les idées auxquelles je m'étais voué. Il me donna 
aussi mon premier disciple : c'était un jeune homme, 
fils d'un riche boucher de Paris, et qui s'appelait Ré- 
quédat. 

Réquédat s'était élevé l'âme en fréquentant l'école 
politique et économique de M. Bûchez. Plongé jusque- 
là dans un matérialisme vulgaire, la parole de son 
maître lui avait ouvert les yeux sur des horizons 
meilleurs. Dieu lui avait apparu dans la nature et 
dans l'humanité, et la lecture de l'Évangile, en lui 
révélant Jésus-Christ, avait achevé de conquérir son 
intelligence à la vérité. Je ne sais quelle main lui 
avait porté mon mémoire; il l'avait lu avec ardeur, 
et, passant tout d'un coup de la sj^éculation intellec- 
tuelle des choses divines au désir de l'apostolat, il 
était venu me trouver. Je l'accueillis comme un frère 
envoyé de Dieu ; aucune question ne fut débattue, 
aucun éclaircissement demandé, aucune crainte ma- 
nifestée; c'était un passager tout prêt à monter mon 
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pauvre vaisseau et qui ne regardait même pas l'océan 
inconnu dont il allait traverser les flots. 

Des âmes semblables me vinrent plus tard, mais 
aucune plus belle, aucune plus pure et plus dévouée, 
aucune empreinte au front d'une prédestination plus 
rare. Il eut sur tous les autres la gloire d'être mon 
premier compagnon, et la mort, en le frappant bien- 
tôt d'un arrêt précoce, y a laissé dans ma mémoire 
une virginité que rien n'a ternie. 

Je ne parlerai pas d'un jeune ecclésiastique qui se 
joignit à nous, parce qu'il fut bientôt infidèle à sa 
démarche, et nous laissa seuls, Réquédat et moi, dans 
les hasards où nous nous étions jetés. 

On était au printemps de 1859 ; je refis avec Réqué- 
dat ce chemin de Paris à Rome, que j'avais déjà par- 
couru trois fois; mais précédemment, le doute et l'in- 
quiétude agitaient mon esprit. Cette fois tout était 
lumineux comme le ciel sous lequel nous marchions. 
Les lignes de mon existence m'apparaissaient claire- 
ment; je n'avais plus qu'à mènera fin les conférences 
de Notre-Dame et à rétablir en France l'Ordre dans 
lequel j'allais entrer. 

Mon compagnon allégeait encore mon cœur par la 
sérénité de ses traits et l'intrépidité de son dévoue- 
ment. Aussi ce voyage fut-il une sorte de fête conti- 
nuelle. 

Nous prîmes l'habit à Rome, dans l'église de la Mi- 
nerve, le 9 avril 1839, et l'on nous envoya presque 
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aussitôt au couvent de la Querda^ près de Viterbe, 
pour passer Tannée de notre noviciat. Ce couvent 
avait une belle légende. Il avait été construit au quin- 
zième siècle autour d'une image miraculeuse de la 
sainte Vierge, découverte dans une forêt entre les 
branches d'un chêne. C'était la ville de Viterbe qui 
l'avait élevé, et la magistrature municipale étant in- 
certaine sur Tordre auquel il fallait l'offrir, avait résolu 
de se transporter un matin vers la porte de la ville 
qui s'ouvre sur la roule de Florence et de donner les 
clefs du nouveau monastère au premier religieux qui 
se présenterait. Cetle bonne fortune échut au général 
de notre ordre, qui prit immédiatement possession de 
la Quercia, Ce couvent avait une belle église, un beau 
cloître, un vaste parc planté de vignes et d*oliviers, et 
tout autour de lui des vallons escarpés, des bois et des 
montagnes. Notre séjour d'une année y fut très-paisi- 
ble, sous la conduite d'un vénérable vieillard qui en 
était prieur et qui s'appelait le P. Palmegiani. Notre 
profession eut lieu le 12 avril 1840. Le prince et la 
princesse Borghèse vinrent y assister, et à notre re- 
tour à Rome, qui eut lieu quelques jours après, plu- 
sieurs jeunes Français furent à notre rencontre pour 
nous faire honneur. 

On nous établit au couvent de Sainte-Sabine sur le 
mont Aventin. Le frère Réquédat, consumé en quelque 
sorte par la joie de son sacrifice, avait été atteint 
d'une phthisie pulmonaire et devait bientôt y succom- 
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ber. Mais la Providence avait pourvu à ce que je ne 
demeurasse pas seul : trois autres Français étaient , 
venus nous joindre et habitaient avec nous le cloître 
de Sainte-Sabine.- Le premier, qui s'appelait Piel, était 
un architecte dont la réputation commençait à poin- 
dre ; le deuxième, appelé Besson, était un jeune peintre 
venu à Rome avec sa mère pour y étudier les grands 
modèles de Part. Tous les deux, comme le frère Ré- 
quédat, sortaient de l'école de M. Bûchez et y avaient 
puisé, avec la foi chrétienne, l'ardeur des saints dé- 
vouements. On s'étonnera peut-être qu'une école plutôt 
politique que religieuse envoyât ainsi dans les cloîtres 
plusieurs de ses disciples ; mais il y avait alors en 
France un travail extraordinaire de doctrines, quelque 
chose qui ressemblait à ces premiers siècles de l'Ëglise 
où l'on voyait des philosophes quitter Platon pour 
l'Évangile, et la sagesse humaine pour la sagesse ré- 
vélée de Dieu. 

L'histoire du jeune Besson était singulière. Amené 
à Paris du fond des vallées du Jura par une mère 
pauvre, il était entré avec elle dans la maison du 
curé de Noire-Dame de Lorette. Cet homme géné- 
reux Pavait placé à ses frais dans un pensionnat 
de Paris, où il réussissait très-peu. Quelquefois, on 
faisait appel à sa raison contre son cœur au sujet de 
cet enfant, mais il répondait avec une sorte de pres- 
sentiment prophétique : « Ayez patience; quelque 
chose me dit que cet écolier indocile sera un jour un 

NOTICE. 
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instrument entre les mains de Dieu. » Cette persua- 
sion était si forte chez lui, qu'en mourant il laissa à 
la mère un legs de 40,000 francs, qui étaient, je 
crois, tout son patrimoine. Les prévisions du pieux 
curé se réalisèrent, et Sainte-Sabine, en recevant le 
jeune Besson dans sa petite colonie française, y reçut 
un accroissement de piété et de grâce qui renfermait 
tout une bénédiction. 

Le troisième hôte, survenu avec Piel et Besson, était 
un jeune ecclésiastique du diocèse de Nancy, qui avait 
été supérieur du petit séminaire de Pont-à-Mousson. 
je l'avais connu à Metz, pendant une prédication de 
1838, et il m'avait dès lors témoigné quelque sym- 
pathie. 

Nous vivions à Sainte-Sabine avec d'illustres souve- 
nirs de notre ordre. Tout y était plein de la mémoire 
de saint Dominique, de saint Hyacinthe, du bienheu- 
reux Ceslas, de saint Pie V. On montrait dans le jardin, 
entre des parois de briques, un vieux tronc d'oranger 
que la tradition disait y avoir été planté par saint Do* 
minique lui-même. Pendant notre séjour, il poussa 
du pied une jeune et forte tige qui donna bientôt des 
fleurs et des fruits. On remarqua ce phénomène comme 
une sorte de présage d'un rajeunissement de TOrdre 
et de l'esprit du saint patriarche, et notre foi accueillit 
volontiers cet encouragement. Nos jours passaient vite 
entre les exercices ordinaires de la vie religieuse et 
des réunions où nous nous efforcions de pénétrer la 
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doctrine de saint Thomas d'Âquin. Quelques Français 
venaient nous voir comme une sorte de curiosité; mais 
la paix qui régnait autour de nous, les entretiens éle- 
vés du frère Piel, l'air angélique des frères Réquédat 
et Besson, leur inspirèrent aisément la pensée que la 
grâce de Dieu germait dans ces trois ou quatre épis de 
blé et qu'elle y fleurirait un jour. 

Cependant le mal de Réquédat s'aggravait et nous 
le vîmes s'éteindre entre nos bras le 2 septembre 1 840 . 
La mort nous donnait ainsi sa consécration, et elle 
choisissait parmi nous l'âme qui était sans doute la 
mieux préparée et la plus digne de mouler vers Dieu 
pour lui parler de nous. Nous ensevelîmes ce doux et 
fort jeune homme dans l'église même de Sainte-Sa- 
bine, et quelquefois encore l'étranger y discerne son 
modeste tombeau de briques surmonté d'une inscrip- 
tion qui rappelle son nom, sa mort prématurée et 
l'œuvre dont il fut les prémices. 

L'heure était venue, non pas de rentrer en France, 
mais de lui donner un moment le spectacle de notre 
résurrection. Je m'y fis précéder par la Vie de saint 
Dominique, que j'avais écrite à la Querda sur les 
monuments primitifs du treizième siècle et qui était 
destinée à rétablir dans les esprits sincères la véritable 
physionomie du prétendu fondateur de l'inquisitioui 



CHAPITRE VU 

Inau^iuratloii de l'ordre h IHotre-Dame de Parla. — Hetoar 
A Borne. — DlagrAee el dispersion. 



Je traversai la France avec ce froc religieux qu'elle 
n'avait pas vu depuis cinquante ans. Çà et là quelques 
marques d'étonnement m'accueillirent. Deux ou trois 
fois ces marques de surprise revêtirent un caractère 
quelque peu agressif. Je n'y fis aucune attention et 
j'habituai le public à me voir comme je m'habituai 
moi-même à paraître devant lui sous l'armure d'une 
antiquité oubliée. On était dans l'hiver de 1841. C'é- 
tait Mgr Affre qui occupait le siège archiépiscopal de 
Paris, et cette circonstance me promettait qu^aucune 
crainte pusillanime ne mettrait obstacle à la mani- 
festation dont j'étais préoccupé. Le nouvel archevêque, 
homme droit et courageux, m'avait toujours été favo- 
rable ; il m'accueillit comme l'eût fait son prédéces- 
seur, mais peut-être avec une nuance de virilité de 
plus. Quand j'eus parlé de paraître dans la chaire de 
Motre-Dame avec mon vieil habit du moyen âge, il 
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n-'y fit aucune objection et me laissa désigner le jour 
qui m'agréerait le plus. Il y avait cinq ans que ma 
parole n'avait été entendue à Paris. Etait-elle tou- 
jours la même, le froc ne l'étoufferait-il point sous 
son impopularité? Le R. P. de Ravignan, mon suc- 
cesseur à Notre-Dame, ne m'avait-il pas enlevé par 
ses succès le prestige de ceux que j'avais obtenus? 
Que dirait le gouvernement, le peuple, les journaux, 
bravés en quelque sorte par la sanglante réapparition 
d'un moine inquisiteur? Toutes ces questions que cha- 
cun s'adressait, faisaient à mon discours un exorde élo- 
quent, mais abrupt et dangereux. 

Je parus enfin à Notre-Dame avec ma tête rasée, ma 
tunique blanche et mon manteau noir. L'archevêque 
présidait; le garde des sceaux, ministre des cultes, 
M. Martin (du Nord), avait voulu se rendre compte par 
lui-même d'une scène dont personne ne savait bien 
l'issue; beaucoup d'aulres notabilités se cachaient 
dans l'assemblée, au milieu d'une foule qui débordait 
de la porte au sanctuaire. J'avais pris pour sujet de 
mon discours la Vocation de la naiion française^ afin 
de couvrir de la popularité des idées l'nudace de ma 
présence. J'y réussis et le surlendemain le garde des 
sceaux m'invitait à un dîner de quarante couverts qu'il 
donnait à la Chancellerie. Pendant le repas, M. Bour- 
deau, ancien ministre de la justice sous Charles X, se 
pencha vers un de ses voisins et lui dit : ce Quel étrange 
retour des choses de ce monde I Si, quand j'étais garde 
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des sceaux, j'avais invité un dominicain à ma table, 
le lendemain la Chancellerie eût. été brûlée. » Il n'y 
eut pas d'incendie, et même aucun journal ne réclama 
contre mon auto-dà-fé la vengeance du bras séculier. 

Je ramenai à Rome, à Tissue de cette démonstra- 
tion, cinq nouvelles recrues. Quelques autres se firent 
à Rome même, parmi les jeunes gens qui s'y trou- 
vaient de passage, et j'eus le bonheur de voir réunis 
autour de moi, dans le vieux cloître de Saint-Clément, 
où l'on nous avait transférés, douze Français prêts à 
revêtir l'habit des Frères Prêcheurs. 

Après avoir eu une audience favorable de 6ré« 
goire XYI, nous commençâmes une retraite de prépa- 
ration à la prise d'habit ; nous avions orné de fleurs 
et de branchages le sanctuaire de Saint-Clément et 
tout respirait autour de nous la joie dont nous étions 
remplis. Mais c'était là que l'ennemi nous attendait. 
Tant que mon dessein n'avait paru à tous que la chi- 
mère d'un esprit aventureux, personne n'avait songé 
à y mettre obstacle. On espérait du temps seul la ruine 
d'un projet extravagant. Mais il n'en était plus ainsi ; 
la publication de mon Mémoire et de la Vie de saint 
Dominiqite^ le succès éclatant du discours de Notre- 
Dame, ma prise d'habit personnelle et ma profession, 
et enfin cette brillante jeunesse qui n'attendait plus 
que l'heure d'en suivre l'exemple, tout cela avait ému 
la jalousie et la crainte de mes adversaires quels qu'ils 
fussent. Un soir que nous rentrions de la promenade 



dans le cloître de Saint-Clément, un ordre nous vint de 
la secrétairerie d'État de quitter Rome et d'aller où 
nous voudrions pour y prendre l'habit et y faire notre 
noviciat. Je répondis que dès le lendemain Tordre se- 
rait exécuté. Mais le lendemain, de bonne heure, un 
second ordre nous vint qui m'enjoignit de rester à 
Rome, pendant que la moitié de mes compagnons se 
rendrait à la Quercia et l'autre moitié au couvent de 
Bosco, dans le Piémont. L'intention était visible ; on 
espérait, en nous séparant, nous dissoudre, et que ces 
trois tronçons ne pourraient plus conserver leur sève 
privés de racines et d'unité. Mais c'était une erreur. 
Notre dispersion fut comme la captivité de Babylone ; 
elle enflamma les âmes d'une générosité plus fervente, 
et pas une défection n'eut lieu dans ce petit troupeau 
arraché à son pasteur. 

Ma présence à Rome n'était plus nécessaire. Vers la 
fin de l'automne de 1841, je demandai la permission 
de rentrer en France pour y prêcher. On me l'accorda. 
Je visitai en passant nos exilés de la Quercia et de 
Bosco et les encourageai de mon mieux par la per- 
spective de notre prochain établissement en France, à 
quoi j'allais travailler. 



CHAPITRE VIII 

PrédIeatloDS A Bordeaux et A Nancy. — Le Frère de. 
Sktlmt^BeauMaiit. — Première fondation A IVanej. 



Ma prédication de Bordeaux dura cinq mois, et nulle 
ville après Paris ne me parut aussi sensible à la pa- 
role. J'y conquis de telles sympathies, qu'il m'eût été 
facile d'y asseoir la première maison de notre ordre. 
Mais, outre que je n'avais pas encore assez de religieux 
à ma disposition, l'archevêque ne parut pas disposé à 
nous prêter son concours. 

Je passai à Bosco l'été de 1842 et tout l'hiver suivant 
à Nancy. Il s'en fallait bien que cette ville eût l'ardeur 
de Bordeaux, et cependant c'était elle que la Providence 
avait choisie pour être le lieu de notre première fon- 
dation. Il s'y rencontra parmi mes auditeurs un homme 
jeune encore, libre de sa personne, possesseur d'une 
fortune qui n'était pas très-considérable, mais qui lui 
donnait pourtant une grande latitude pour la satisfac- 
tion de goûts élevés et généreux. Artiste, voyageur, . 
doué d'un esprit de salon remarquable et d'une amé- 
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nité cpii charmait tout le monde, il avait vécu jusque-là 
dans les plaisirs honnêtes mais inutiles d'une société 
qui l'aimai l, étranger du reste aux sérieuses pensées 
de la religion. Et néanmoins il était marqué du signe 
invisible des prédestinés. Quelques mois auparavant, 
au retour d'un voyage d'Italie, entré par hasard 
dïms une église de Marseille, il y avait entendu le pre- 
mier appel de Dieu. Depuis lors son âme portait le trait 
fatal, et elle errait sur ces confins brûlants où le monde 
et l'Évangile se livrent les derniers combats. La lumière 
n'était plus douteuse, mais elle ne régnait encore 
qu'imparfaitement sur sa nouvelle conquête. M. Thierry 
de Saint-Beaussant, ainsi s'appelait-il, compta bientôt 
parmi les jeunes Lorrains qui faisaient de ma prédica- 
tion une affaire de cœur en même temps qu'une affaire 
de foi. Circonspect sous le feu d'une vive imagination, 
il me charmait à la fois par son ardeur et sa solidité, 
et je fus longtemps à pressentir le dessein qui travail- 
lait son esprit. Tous les disciples qui m'étaient venus 
jusque-là, parmi les laïques, avaient été emportés par 
un enthousiasme dont ils n'étaient pour ainsi dire pas 
les maîtres ; M. de Saint-Beaussant se dominait sans 
effort. Enfin il s'ouvrit à moi de la pensée où il était 
de nous établir à Nancy, et tous deux d'accord nous 
sondâmes le chef du diocèse, qui était alors Mgr Men- 
jaud, coadjuteur du siège avec future succession. Il 
eut le courage de nous donner sa parole sans prendre 
l'avis du ministère, et tout en prévoyant bien que notre 
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projet ne se réaliserait pas sans didiculté, soit du côté 
de l'opinion, soit du côté du gouvernement. 

M. de Saint-Beaussant nous acheta donc une petite 
maison, capable tout au plus de loger cinq ou six reli- 
gieux. Nos amis la garnirent des meubles les plus in- 
dispensables, on dressa un autel dans une chambre, et 
le jour même de la Pentecôte 1843, j'en pris posses- 
sion. Tout était petit, étroit, aussi modeste que pos- 
sible ; mais en songeant que depuis cinquante années 
nous n'avions en France ni un pouce de terre sous nos 
pieds, ni une tuile sur notre tête pour nous couvrir, 
j'étais dans un inexprimable ravissement. Quelques 
jours après, nous reçûmes une magnifique biblio- 
thèque de dix mille volumes, que M. l'abbé Michel, 
curé de la cathédrale, avait léguée à ses neveux, avec 
l'ordre exprès d'en faire don au premier corps religieux 
qui s'établirait à Nancy. Plus tard, M. de Saint-Beaus- 
sant compléta lui-même sa fondation en y ajoutant 
une chapelle, un réfectoire et quelques cellules pour 
loger des hôtes. Il en fut le premier, et comme autre- 
fois d'illustres fondateurs venaient reposer leur vie à 
l'ombre des cloîtres qu'ils avaient bâtis, il se fit une 
joie d'habiter parmi nous. Quoique d'une santé faible, 
qui exigeait des ménagements infinis, il voulut s'as- 
treindre à notre nourriture et essayer peu à peu ses 
forces dans des austérités qu'il souhaitait embrasser un 
jour. J'eus le bonheur de le voir novice . Ce grand change- 
ment dans sa vie n'en apporla aucun dans le charme de 
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son commerce ; il conserva sous le froc toutes les grâces 
de sa belle nature : gai, simple, entraînant, faisant ai- 
mer Dieu avec lui. Nous ne le gardâmes pas longtemps, 
il mourut en 1853, à notre collège d'Oullins, et fut en- 
seveli dans la chapelle de cet établissement. Je plaçai 
une inscription sur sa tombe comme je l'avais fait pour 
le frère Réquédat. L'un et l'autre, dans un ordre dif- 
férent, furent les prémices de notre résurrection ; le 
frère Réquédat me donna la première âme de l'édifice, 
le frère de Saint-Beaussant m'en donna la première 
pierre. 



CHAPITRE IX 

ll«prlae des eonférenees A Notre-Dame de Paris. 

État des esprits et des affaires 

en ce moment. — Deuxième fondation À Chalals 

près de Grenoble. 



Rien ne s'opposait plus à ce que je reprisse mes con- 
férences de Notre-Dame, et à ce que désormais les 
deux œuvres marchassent de concert en se soutenant 
Tune par l'autre. Mgr Afîre m'en avait plusieurs fois 
pressé depuis son avènement au siège archiépiscopal 
de Paris ; il renouvela ses instances, et je n'eus plus au- 
cune raison de m'y refuser, après avoir acquis à mon 
Ordre le droit de naturalisation. Le R. P. de Ravignan 
conserva la station du Carême et je pris celle de l'A- 
vent. Je retrouvai après sept années mon auditoire tel 
que je l'avais laissé, jeune et sympathique. Mais il 
s'en fallait bien que l'état général des affaires et des 
esprits fût le même. Une lutte passionnée et générale 
au sujet des droits de l'Église avait succédé au calme 
de 1835 et 1836. Le roi parut effrayé de mon retour 
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au milieu de ces circonstances animées. Il manda l'ar- 
chevêque aux Tuileries, et là, pendant une heure, en 
présence de la reine, il essaya d'obtenir de lui que je 
ne montasse point dans la chaire où j'étais attendu. 
L'archevêque lui répondit avec fermeté : « Le P. La- 
cordaire est un bon prêtre, il appartient à mon dio- 
cèse, il y a prêché avec honneur ; c'est moi qui l'ai 
rappelé volontairement et qui lui ai donné ma parole 
publique ; je ne pourrais maintenant la lui retirer 
sans me déshonorer aux yeux de mon diocèse et de 
toute la France. » Le roi, ne pouvant vaincre son cou- 
rage, finit par lui dire : « Eh bien! monsieur l'arche- 
vêque, s'il arrive un malheur, sachez que vous n'au- 
rez ni un soldat ni un garde national pour vous 
protéger. » 

Cette scène, qui fut bientôt connue, révèle à elle 
seule le degré d'excitation des partis tel qu'il était 
alors. Ce n'était plus seulement un homme célèbre 
entouré de quelques disciples qui protestait contre 
l'oppression de la société chrétienne en France, mais 
l'épiscopat entier soutenu de toutes les âmes qui atta- 
chaient du prix à leur foi. Les évêques publiaient des 
mandements ; des voix courageuses leur faisaient écho 
dans les deux Chambres . Une presse active répétait 
leurs plaintes en les multipliant; enfin des associa- 
tions et des comités tenaient en haleine tous ces moyens 
d'action en leur donnant un centre et une impulsion 
commune. Pour la première fois depuis 1789, l'Église 
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de France réclamait sa liberté et ne l'attendait plus 
d'un prince ou d'un parti. Comment cette transforma- 
tion avait-elle eu lieu? Comment une patience si lon- 
gue avait-elle été enfin remplacée par un courage mi- 
litant? Comment surtout, après la chute de l^ Avenir, 
ses doctrines se ti*ouvaient-elles invoquées par Tépisco- 
pat, au grand étonnement du pouvoir qui, délivré de 
la gloire et du génie de l'abbé de la Mennais, croyait 
n'avoir plus affaire qu'à une Église sans organe, 
énervée dans les liens du despotisme administratif? 
Assurément le phénomène était curieux, et il mérite 
qu'on en recherche les causes. 

En 1789, l'ancienne Église de France s'était vail- 
lamment défendue à l'Assemblée constituante et elle 
avait cherché sincèrement à unir sa cause aux nou- 
velles destinées du pays. Rejelée du droit national 
par la servitude que lui imposait la constitution civile 
du clergé, elle avait porté sur les échafauds et dans 
l'exil une protestation qui, en sauvant son honneur, 
l'avait relevée des opprobres du dix-huitième siècle. 
Quand le premier consul, comprenant qu'il n'y avait 
en France d'autre religion que celle-là, l'eut fait ren- 
trer par le Concordat dans le droit public français, 
cette Église mutilée, pauvre et éblouie d'un si grand 
bienfait^ n*eut juste que le courage nécessaire pour ne 
pas sacrifier à la toute-puissance du maître du monde 
la majesté et la liberté du souverain Pontificat. Affran-^ 
chie^ en 1814, de cette main de fer qui tenait tout 
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captif sans compensation pour aucune idée et pour au- 
cun progrès, elle avait mis toutes ses espérances dans 
la dynastie des Bourbons, persuadée que ce n'était pas 
de la Charte, mais du cœur des princes que lui vien- 
drait le remède à tous ses maux. La révolution de 
1830 ne l'avait point détrompée, et quand Tabbé de 
la Mennais voulut lui donner un autre point de rallie-* 
ment que le panache blanc de Henri IV, une autre 
force que celle de la bonne volonté de ses rois, elle le 
repoussa comme un novateur inspiré par le souffle de 
la révolution. El cependant voilà que dix années après 
elle reprend les traces de l'homme qu'elle avait mé- 
connu ; ses évêques réclament au nom de la Charte, 
en vertu du droit commun, la liberté d'enseignement, 
liée à toutes les libertés politiques civiles et religieuses 
de l'Europe moderne. On s'associe, on adresse des pé- 
titions aux Chambres, on émeut l'opinion publique, et 
le comte de Montalembert, l'un des plus illustres dis- 
ciples de M. de la Mennais, préside à tout ce mouve- 
ment, qu'il anime de son éloquence à la Chambre des 
pairs et qu'il soutient au dehors de son infatigable ac- 
tivité. Et comme il semble qu'il y ait là une contradic- 
tion avec l'Encyclique de Grégoire XVI, du 15 août 
1832, un évêque dresse de cet acte un commentaire 
ihéologique, où il restreint dans les limites d'une li- 
bérale interprélation la pensée du souverain Pontife 
encore vivant. Rome se tait, la Compagnie de Jésus 
approuve, et moi-même, revêtu de l'habit religieux, je 
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parais à Notre-Dame comme une de ces libertés qui 
sont dans la bouche et dans le cœur de tous les catho- 
liques. Le roi en juge ainsi, et c'est l'archevêque de la 
capitale qui me défend sous mon froc, symbole inat- 
tendu non de l'Inquisition, mais de Taffranchisse- 
ment. 

Que s'était-il donc passé? Une grande chose. Le 
temps avait coulé, et la servitude de TÉglise conti- 
nuant avec lui toujours plus pesante, sans qu'aucun mi- 
racle ni qu'aucun prince vint à son secours, il avait 
bien fallu songer à d'autres moyens que l'espérance, à 
une autre action que cette main extraordinaire de Dieu 
qui ne parait qu'à de rares intervalles dans le gouver- 
nement de l'humanité. Ce que 1830 n'avait révélé 
tout d'abord qu'à quelques esprits était devenu à la 
longue une impression générale ; la parole de V Ave- 
nir avait germé de son tombeau comme une cendre 
féconde, et la chute de l'abbé de la Mennais, précipité 
par sa faute comme une victime expiatoire, avait 
écarté du champ de bataille un général qui avait trop 
d'ennemis pour conduire désormais aucune chose, 
aucun droit, aucune idée à la victoire. Remplacé par 
M. de Montalembert, qui était innocent de tout sys- 
tème philosophique ou théologique, ce jeune capitaine 
s'était trouvé à la fois la souplesse qui rapproche, l'ar- 
deur qui entraîne, le rang qui attire, la parole qui 
émeut et l'activité qu'aucune lassitude n'atteint. La 
liberté d'enseignement avait été d'ailleurs admirable- 

NOTICE. 7 
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ment choisie pour le drapeau de cette guerre. Récla- 
mée dès 1814, admise même avant 1830 par une 
jeune portion du libéralisme français comme une né- 
cessité logique des temps, écrite dans la nouvelle 
Charte, sans cesse promise et sans cesse refusée, elle 
avait finie par saisir toutes Iqs intelligences et par de- 
venir entre les incroyants et les chrétiens, entre les 
libéraux sincères et ceux qui ne l'étaient pas, une de 
ces positions morales d'où dépendent les doctrines et 
les siècles. C'était en outre une si étrange absurdité 
que dans un pays catholique les familles chrétiennes 
ne pussent pas faire élever leurs enfants par des maî- 
tres qui eussent au moins leur foi, que l'horreur de 
cette oppression s'accroissait naturellement chaque 
jour et devenait insupportable aux esprits les plus mo- 
dérés. Un évêque pouvait-il rester l'âme fermée à 
une do.uleur de conscience si profonde et si naturelle? 
Pouvait-il, pour conserver sa paix, méconnaître tou- 
jours le gémissement des mères et cette flétrissure pré- 
coce de la foi dans le cœur des générations. Ah! il 
eût fallu, pour y être insensible toujours, que la 
France n'eût plus eu ni pères, ni mères, ni évêques, 
ni libéraux dignes de ce nom, et que le vent de Tin- 
crédulité y eût tari jusqu'à la dernière source des plus 
naturelles affections. Il ne s'agissait donc plus ni de 
M. de la Mennais, ni de V Avenir^ ni même de l'Ency- 
clique du pape Grégoire XVI, mais de sauver enfin par 
un effort unanime les inspirations les plus sacrées de 
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la conscience et les sentiments les plus invincibles du 
cœur deThonime. Personne n'avait vu là une question 
d'amour-propre ou de parti et, la foi étant sauve, 
chacun se battait avec la seule arme qui restât aux mains 
du droit. C'est pourquoi je ne rappelle pas ces souve- 
nirs comme le triomphe personnel d'une école, mais 
comme la gloire commune de tous ; et, de même que les 
Croisés oublièrent toutes les distinctions et les rivalités 
de race le jour où Jérusalem captive fut rendue à la li- 
berté de la Croix, ainsi au jour où la liberté d'ensei- 
gnement fut enfin conquise, on ne se souvint que d'une 
chose, c'est qu'on avait combattu ensemble pour l'ar- 
racher aux ennemis de la vraie civilisation. 

Mon retour à Notre-Dame, au milieu de cette grande 
lutte n'avait plus seulement le caractère d'une prédi- 
cation apologétique destinée à la jeunesse contempo- 
raine, il devenait un incident de cette lutte et une 
question de liberté. Tous le comprenaient ainsi, et 
mon premier discours était l'objet d'un attente géné- 
rale. Des jeunes gens catholiques vinrent armés à 
Notre-Dame, au pied de ma chaire, entraînés sans 
doute par une exaltation exagérée, mais qui témoi- 
gnait de l'inquiétude des esprits. Mon discours fut 
faible, tel cependant qu'il le fallait pour obtenir de 
l'opinion publique un traité préliminaire de paix. Le 
gouvernement fut satisfait d'avoir échappé à une tem- 
pête; il s'efforça pendant quelques semaines encore 
de dérober mon froc à la curiosité générale, puis il se 
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lassa de cette tyrannique puérilité et désormais, dans 
toutes les chaires et dans tous les chemins delà France, 
l'habit religieux reprit le droit de bourgeoisie qu'il 
avait perdu en 1790. Ce fut là, àvraidire, la première 
conquête de l'Église de France dans la grande et diffi- 
cile route de la liberté. Elle ne fut ni obtenue, ni con. 
sacrée par une loi, mais le triple résultat des besoins 
de la conscience, de la force cachée de TÉvangileetde 
la modération du gouvernement. Ce gouvernement 
tenait à n'être pas persécuteur et quand il vit la tran- 
quillité publique assurée, il accepta tacitement ce qu'il 
n'aurait empêché qu'au prix de violences qui n'étaient 
pas dans ses intentions. Dès qu'il y a chez un peuple 
des éléments sérieux de liberté, ces éléments travail- 
lent même sans le savoir, contre toutes les oppressions, 
et comme la vérité appelle la vérité, comme la justice 
appelle la justice, ainsi, dans ce cercle logique des 
choses divines et humaines, la liberté appelle la li- 
berté. 11 n'y a que les nations étouffées dans les serres 
sanglantes d'un despotisme absolu qui ne peuvent rien 
pour respirer plus à l'aise, parce que l'air même leur 
manque et que la bouche de leurs maîtres est scellée 
sur la leur avec l'airain. La France n'en était pas là ; 
elle avait une Charte, des assemblées délibérantes, des 
journaux, des écrivains, des orateurs, une religion qui 
sortaitde son âme, et, quand unpeupleest ainsi armé, 
c'est sa faute s'il ne conquiert pas les droits légitimes 
qui lui manquent encore. 
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Désormais. ma carrière apostolique ne fut plus in- 
terrompue, et je ne descendis de la chaire de Notre- 
Dame qu'après le carême de 1851, lorsque j'eus achevé 
l'exposition des vérités dogmatiques dont l'enchaîne- 
ment avait fait l'originalité de mon œuvre. Je dis le 
carême, parce que, la santé du R. P. de Ravignan 
l'ayant contraint à la retraite, je repris naturellement 
la station principale de l'année. Une partie de mes 
hivers étant libre, jedoniiai à Grenoble ce qui me res- 
tait de celui de 1844. J'y fis à mon Ordre et à ma per- 
sonne quelques amis dont l'affection a survécu à toutes 
les vicissitudes du temps. Ce fut par leur conseil et 
par leur aide que j'entrepris une seconde fondation, 

Presqu'en même temps que saint Bruno créait la 
grande Chartreuse au centre d'âpres montagnes sé- 
parées des Alpes par le cours de l'Isère, quelques reli- 
gieux de rOrdre de Saint-Benoît voulurent établir sur 
ces mêmes hauteurs une réforme, qui n'eut ni une lon- 
gue durée ni une grande célébrité. Mais, au lieu de se 
cacher dans la partie la plus inaccessible de ce désert, 
ils choisirent sur le versant du midi, entre des rochers, 
des forêts et des prairies, un plateau inondé de soleil 
et d'où la vue s'étend par deux larges échancrures 
d'un côté sur la vallée du Grésivaudan, de l'autre jus- 
qu'à la plaine où la Saône et le Rhône entourent Lyon 
de leurs eaux. Ils bâtirent dans cette riante solitude 
un couvent qu'ils appelèrent du nom de Chalais et 
d'où ils prirent eux-mêmes celui de Calésiens. Après y 
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avoir fait un séjour de deux siècles, ils le cédèrent aux 
religieux de la grande Chartreuse qui le destinèrent à 
donner un peu de soleil à ceux de leurs vieillards qui 
ne pouvaient plus suffire à Taustérité des cloîtres de 
saint Bruno. A l'époque de la révolution, ce domaine 
fut détaché du vaste ensemble qui composait le patri- 
moine de la Grande-Chartreuse et vendu au nom de la 
nation. Le dernier propriétaire vint me l'offrir pen- 
dant maprédication de Grenoble. JeTachetalaprès avoir 
pris le consentement du chef du diocèse, Mgr Philibert 
de ' Bruillard, alors âgé de quatre-vingt-deux ans, et 
quimalgrésa vieillesse ne craignit pas de s'exposer pour 
nous à une lutteavec lé gouvernement. Le contrat fut si- 
gné dans le plus grand secret. Aucun préparatif de prise 
de possession n'eut lieu de peur d'éveiller l'attention pu- 
blique et surtout celle du préfet. Je me rappelle encore 
le jour où, réuni dans une maison de campagne, aux 
portes de Grenoble, avec quelques-uns de nos jeunes 
religieux que j'avais fait venir de Bosco, nous partîmes 
pourcette chère montagne de Chalais. La voiture nous 
déposa à ses pieds, aux bords de la grande route; il 
nous fallut trois heures de marche pour en gravir les 
escarpements et les détours. Nous arrivâmes vers 
l'heure où le soleil se couchait, accablés de fatigue, 
sans provisions, sans meubles, sans ustensiles, chacun 
ayant son bréviaire sous le bras. Heureusement les 
fermiers n'étaient pas encore partis et nous avions 
compté sur .eux. Ils nous firent un grand feu et nous 
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nous mimes gaiement à table autour d'une soupe et 
d'un plat de pommes de terre. La nuit, passée sur la 
paille, nous donna un profond sommeil, et le lende- 
main, au point du jour, nous pûmes admirer la ma- 
gnifique retraite que Dieu nous avait préparée. La 
maison était pauvre ; Téglise, avec ses épais murs du 
moyen âge, n'élait plus qu'ungrenierà foin. Mais quelle 
majesté dans les bois! Quelle puissancedans ces lignes 
de rochers qui s'élevaient au-dessus de nos têtes ! Quel 
charme dans ces prairies qui étendaient plus près de 
nous leur gazon et leurs fleurs! De longues allées sé- 
culaires, ombragées d'arbres inégaux, nous conduisir 
rent dqins toutes sortes de lieux cachés, aux bords 
des précipices, aux bords des torrents, sous des 
massifs de sapins ou de hêtres, entre des taillis 
plus jeunes, et enfin jusqu'aux sommets qui étaient 
comme la couronne de ces sites enchantés. Il 
fallut du temps pour réparer la maison et en organi- 
ser le service. Mais les privations nous étaient douces 
au milieu de cette nature élue depuis plus de sept 
siècles par la grâce de Dieu, et où les ruines de quelques 
années n'avaient pas ôté le parfum de l'antiqnité reli- 
gieuse. La cloche des Bénédictins et des Chartreux 
existait encore dans sa flèche couverte de tuiles de sa- 
pin, et l'horloge qui avait sonné pour eux les heures 
de la prière nous y appelait à notre tour. 

On sut bientôt que le désert de Chalais avait refleuri 
sous la main de Dieu. Des hôtes nous vinrent de toute 
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part, et ce qui n'était plus qu'un séjour de gardes et 
de bûcherons redevint un pèlerinage des âmes pieuses. 
Le soir, dans la chapelle à demi-restaurée, nous chan- 
tions le Salve Reginaj selon la coutume de TOrdre, 
et il y avait une grande joie à entendre sur ces cimes, 
au milieu des murmures du vent, la psalmodie qui 
porte jusqu'aux anges un écho de leur propre voix. 

Le voisinage de la Grande-Chartreuse ne tarda pas 
à établir entre les deux maisons une fraternité qui 
était une grâce de plus. Un chemin mystérieux con- 
duisait de l'une à l'autre, à travers les vallées et les 
hauteurs qui nous séparaient ; nous l'eûmes bientôt 
découvert. Il fallait six heures pour le franchir, tan- 
tôt en gravissant par un étroit sentier la sinuosité des 
roches, tantôt en côtoyant de vertes et fines prairies, 
tantôt en s'enfonçant dans des forêts profondes, où les 
arbres ne tombaient jamais sous la main de l'homme 
et où on rencontrait tout à coup des espaces libres 
semblables à des jardins, jusqu'à ce qu'on arrivât en 
face de l'espèce d'abîme où s'élevaient, solitaires et 
dans leur repos de sept siècles, les grandes édifica- 
tions sorties de la cellule de saint Bruno. Cette route 
du désert nous ramenait ensuite à notre pauvre mo- 
nastère, et, parvenus à un certain point d'où notre 
œil plongeait sur ses toits, sur ses prairies et jusque 
sur le cours blanc et rapide de l'Isèi^e, nous retrou- 
vions toujours avec transport ce beau soleil que nous 
y avions laissé le matin, et qui nous attendait le soir 
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pour nous dire cet adieu si cher à tous ceux qui unis- 
sent sa lumière aux souvenirs de leurs cœurs. 

Le voisinage de la Grande-Chartreuse n'était pas le 
seul qui adoucit pour nous Paustérité du séjour de 
Chalais. Au bas de nos sommets escarpés et à l'entrée 
même de la vallée du Grésivaudan, s'élevait le bourg 
de Voreppe, qui était notre point de départ et notre 
point d'arrivée, selon que nous montions ou que nous 
descendions la montagne. Là, dans un presbytère 
simple et modeste, Thospitalité n^ nous manquait ja- 
mais, et la table de son vieux curé était toujours prêle 
à réparer nos forces. Peu de chose nous suffisait, 
mais ce peu de chose était si cordialement offert, 
que je n'y songe jamais sans plaisir et sans re- 
connaissance. Un autre manoir nous était aussi ouvert, 
et si nous étions là plus proches du monde, cette dif- 
férence disparaissait par la ressemblance de l'accueil. 
Grenoble, Chalais, Yoreppe, ont laissé dans ma mé- 
moire un souvenir qui ne s'efface point : je n'y ai point 
rencontré, comme à Nancy, un frère de Saint-Beaus- 
sant; mais mille choses ont donné à cette seconde fon- 
dation un caractère qui n'a pas cessé de me ravir et 
d'y faire habiter ma pensée. 



CHAPITRE X 

Bévolntion de 1848. — Élection A TAMemblée 
eonstitiiaiite. — Retraite de l'Assemblée. 



L'année 1845 et les deux suivantes s'écoulèrent 
sans incident remarquable ; je continuai mes prédica- 
tions à Paris et en province. Lyon, Liège et Toulon 
m'entendirent successivement. Rien en apparence ne 
faisait pressentir la nouvelle révolution qui se prépa- 
rait dans les profondeurs de la société. Mais ce n'était 
pas en vain que la monarchie avait été ébranlée en 
1830, ce n'était pas en vain non plus que la bourgeoi- 
sie victorieuse avait méconnu la loi de son triomphe 
en renfermant la liberté civile, politique et religieuse, 
dans le cadre étroit de l'esprit et des institutions de 
1814. Ses préjugés, ses passions et ses erreurs n'a- 
vaient point fléchi, et elle n'avait pas rencontré dans 
le roi sorti de son sein un génie capable de la porter 
plus haut qu'elle-même. Aucune brèche n'avait été 
faite à la centralisation administrative, aucune ouver- 
ture laissée à l'esprit d'association, aucune part accor- 
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dée aux pères de famille dans l'éducation de leurs 
enfants ; la Chanibre des pairs, en perdant l'hérédité, 
avait perdu le principe de son indépendance, et la se- 
conde Chambre n'était que le résultat du vote de trois 
cent mille citoyens sur trente-quatre millions d'hom- 
mes qui composaient la nation. La tribune et la presse 
avaient continué d'être le seul foyer de la vie publique, 
foyer qui absorbait tout et auquel ni les provinces, ^ 
ni la magistrature, ni l'armée, ni l'Église, ni la royauté, 
ne pouvaient ensemble ou séparément opposer aucun 
contre-poids. Mélange incroyable de despotisme et d'a- 
narchie, la France s'avançait ainsi entre deux périls 
dont la profondeur lui échappait ; elle pouvait d'un 
moment à l'autre devenir une république confuse ou 
la proie tranquille d'une seule intelligence et d'une 
seule volonté. 

Ce fut la république qui l'emporta la première. 
Cette forme de gouvernement, quand elle est dans les 
mœurs, n'a rien en soi de contraire aux lois de la na- 
ture ou de la religion ; elle suppose même plus de 
vertus dans le peuple, parce qu'elle ne saurait subsis- 
ter que par un grand dévouement à la chose publique et 
par un grand désintéressement dans ceux qui remplis- 
sent les hautes charges. Mais, quand la république 
n'est pas l'état naturel d'une nation, elle n'est guère 
qu'une transition à un autre état; elle ne trouve pour 
la servir et la représenter ni consuls, ni sénat, ni 
chefs d'armée, ni comices vraiment populaires, et le 
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respect lui faisant défaut avec rautorité, il n'est be- 
soin que d'une intrigue ou d'une conspiration pour la 
faire retomber dans le néant. Rome mit cinq siècles 
pour arriver de Brutus à César ; les républiques dont 
je parle n'ont pas de Brutus, et il faut beaucoup moins 
qu'un César pour en être l'héritier. 

Quoi qu'il en soit, la royauté de Louis-Philippe 
tomba au 24 février 1848, comme celle de Charles X 
était tombée au 29 juillet 1830. Il était difficile de 
savoir ce qu'il y avait à faire, parce qu'il était difficile 
de comprendre où était le salut. Rétablir une monar- 
chie tempérée après les deux terribles chutes de 1830 
et 1848, n'était pas possible; fonder la république 
dans un pays gouverné depuis treize à quatorze siècles 
par des rois, paraissait impossible aussi ; mais il y 
avait cette différence entre les deux situations, c'est 
que la monarchie venait de tomber et que la répu- 
blique était debout. Or ce qui est debout a une chance 
de plus pour vivre que ce qui est à terre, et encore 
qu'on n'eût pas l'espérance d'asseoir à jamais le nou- 
veau régime, on pouvait du moins l'étayer franche- 
ment comme un abri et s'en servir aussi franchement 
pour donner à la France quelques-unes des institu- 
tions dont l'absence avait très-évidemment causé la 
ruine de deux trônes et de deux dynasties. C'était la 
pensée de M. de Tocqueville. Il n'était pas républi- 
cain ; mais la ruine de la République, et surtout sa 
ruine immédiate, ne lui laissait entrevoir que l'avéne- 
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ment du pouvoir absolu. Il fallait choisir entre ces 
deux extrémités, et il n'y avait d'habiles politiques 
que ceux qui allaient travailler pour Tun ou pour 
l'autre. Le reste était illusion. Il est facile aujour- 
d'hui de le voir; mais peu le voyaient alors, et on 
peut dire que la meilleure partie des esprits suivait de 
loin le fantôme qui leur montrait le retour de la mo- 
narchie tempérée au terme de la république. Pour les 
uns, c'étaient les Bourbons, pour les autres, c'étaient 
les d'Orléans; pour les plus avisés, c'était la réconci- 
liation des deux grandes branches de la maison capé- 
tienne. Mais ces deux branches ne virent pas que leur 
séparation avait fait leur faiblesse, ou, si elles le vi- 
rent, elles n'eurent pas le courage de se rapprocher, 
et l'étoile des Capets ne put reprendre à l'horizon poli- 
tique l'éclat de sa lumière et l'ascendant de son unité. 
J'étais moi-même fort incertain. Partisan, depuis 
ma jeunesse, de la monarchie parlementaire, j'avais 
borné tous mes vœux et toutes mes espérances à la 
voir fondée parmi nous ; je ne haïssais ni la maison 
de Bourbon ni la maison d'Orléans et n'avais considéré 
en elles que les chances qu'elles présentaient à l'avenir 
libéral du pays, prêt à soutenir les premiers si la 
Charte de 1814 leur avait été chère, prêt à soutenir les 
seconds si la Charte de 1830 avait reçu d'eux ses déve- 
loppements naturels. En supposant ces deux grandes 
maisons rapprochées pour donner enfin à la France 
une monarchie solidement assise sur des institutions 
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qui ne fussent pas contradictoires à elles-mêmes, per- 
sonne ne leur eût élé plus dévoué que moi. Mais tout 
cela n'était qu'un rcve dans le présent comme dans le 
passé. Homme de principes, jamais homme de parti, 
les choses et non les personnes avaient toujours con- 
duit ma pensée; or, s'il est aisé de suivre un parti là 
où il va, il est difficile de suivre des principes quand 
on ne voit plus clairement où est leur application. 
Libéral et parlementaire, je me comprenais très-bien; 
républicain, je ne me comprenais pas de même. Et ce- 
pendant il fallait se décider. Pendant que je délibérais 
avec moi-même, M. l'abbé Maret et Frédéric Ozanam 
frappèrent à ma porte ; ils venaient me dire que le 
trouble et l'incertitude régnaient parmi les catholiques; 
que les points de raHiement disparaissaient dans une 
confusion qui pouvait devenir irrémédiable, nous rendre 
hostile le régime nouveau et nous ôter les chances 
d'obteiiir de lui les libertés que le gouvernement anté- 
rieur nous avait obstinément refusées. «La république, 
disaient- ils, est bien disposée pour nous; nous n'avons 
à lui reprocher aucun des actes d'irréligion et de bar- 
barie qui ont signalé la révolution de 1830. Elle croit, 
elle espère en nous ; faut-il la décourager? Que faire, 
d'ailleurs ? et à quel autre parti se rattacher? Qu'y a- 
t-il devant nous, sinon des ruines, et qu'est-ce que la 
république, sinon le gouvernement naturel d'une 
société quand elle a perdu toutes ses ancres et toutes 
ses traditions ? » 
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Mes deux interlocuteurs ajoutaient à ces raisons de 
circonstances d'autres vues plus hautes et plus géné- 
rales puisées dans Tayenir de la société européenne et 
dans rimpuissance où était la monarchie d'y retrouver 
jamais des principes de solidité. Je n'allais pas de ce 
côté aussi loin qu'eux; la monarchie tempérée me pa- 
raissait toujours, malgré ses fautes, le plus souhaitable 
des gouvernements, et je ne voyais dans la république 
qu'une nécessité du moment, qu'il fallait accepter 
avec sincérité jusqu'à ce que les choses et les idées 
eussent pris naturellement un autre cours. Cette di- 
vergence était grave et ne permettait guère un travail 
commun sous un même drapeau. Cependant le péril 
pressait, et il fallait s'abdiquer dans un moment aussi 
solennel, ou bien élever franchement sa bannière et ap- 
porter à la société ébranlée jusque dans ses fondements 
le concours de lumières et de forces dont chacun pou- 
vait disposer. Jusque-là, dans tous les événements 
publics, je m'étais nettement posé ; devais-je, parce 
que les difficultés étaient plus sérieuses, me rejeter 
dans l'égoïsme d'un lâche silence. Je pouvais me dire, 
il est vrai, que j'étais religieux et me cacher sous mon 
froc comme derrièreun bouclier ; mais j'étais religieux 
militant, prédicateur, écrivain, environné d'une sym- 
pathie qui me créait des devoirs autres que ceux d'un 
Trappiste ou d'un Chartreux. Ces considérations pesaient 
sur ma conscience. Appelé par des voix amies à me 
prononcer, pressé par elles, je cédai enfin à l'empire 
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des événements, et quoiqu'il me répiignAl de rentrer 
dans la carrière de journaliste, j'arborai, avec ceux 
qui s'étaient offerts à moi, un drapeau où la religio: , 
la république et la liberté s'entrelaçaient dans les 
mêmes plis. Nous pûmes croire un moment qu'il serait 
suivi ; M. de Montalembert ne refusait pas d'écrire avec 
nous et il en exprima même le vœu ; le journal /'C/m- 
vers^ qui avait été pendant les dernières années l'or- 
gane principal des catholiques libéraux, parla quelque 
temps comme /'Ère nouvelle; un pressentiment géné- 
ral semblait avertir tous les esprits qu'au delà de la 
république il y avait un abîme, et sans doute si elle 
eût eu de meilleurs chefs, sa destinée eût été tout autre 
qu'elle ne fut. Son sort allait dépendre de sa con- 
duite en face de l'Assemblée constituante que le suffrage 
universel se préparait à lui donner pour représentant. 
Sept ou huit collèges électoraux me portèrent, sans 
que j'eusse sollicité leurs suffrages. A Paris même, le 
comité de mon arrondissement électoral me lit deman- 
der de paraître dans deux réunions publiques pour y 
répondre aux questions qui me seraient adressées au 
sujet de ma candidature admise par les uns, rejetce 
par les autres. Je parus en effet au grand amphithéâtre 
de l'École de Médecine et dans la grande salle de la 
Sorbonne, et dans l'une et l'autre de ces assem- 
blées, je déclarai franchement que je n'étais pas un 
républicain de la veille, selon le langage du temps, 
mais un simple républicain du lendemain. Mon succès 

NOTICE. S 
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fut très-grand à TÉcole de Médecine; on l'empêcha de 
se renouveler à la Sorbonne par des cris et un tumulte 
venus du dehors. J'obtins un grand nombre de suffrages 
dans les divers collèges où mon nom avait été produit; 
mais ce fut Mai*seille à qui je dus l'honneur de siéger 
comme constiluant. Je m'assis à Textrémité supérieure 
de la première travée de gauche. C'était une faute as- 
surément, car j'étais un républicain trop jeune encore 
pour prendre une place aussi tranchée, et la répu- 
blique était trop jeune elle-même pour que je lui don- 
nasse un gage aussi éclatant de mon adhésion. 

Ce qu'est la personne du prince dans une monarchie^ 
l'Assemblée nationale l'est dans une république. C'est 
le respect et l'amour du sénat romain qui avaient fait 
la Rome républicaine ; comme c'est le respect et l'a- 
mour du parlement d'Angleterre qui ont fait la liberté 
britannique. Le jour donc où la France vit siéger son 
Assemblée nationale librement élue par le suffrage 
universel, les républicains plus que les autres eussent 
dû comprendre que le salut de leur œuvre résidait 
dans la majesté souveraine de ce grand corps, dans le 
calme de ses délibérations et dans sa rovale inviolabi- 
lité. 11 n'en fut pas ainsi. Dès le 15 mai 1848, quelques 
jours seulement après l'inauguration solennelle de la 
Constituante, une multitude aveugle envahit la salle 
de ses réunions et nous demeurânies trois heures sans 
défense contre l'opprobre d'un spectacle où le sang ne 
fut pas versé, où le péril peut-être n'était pas grand. 
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mais où l'honneur eut d'autant plus à souffrir. Le 
peuple, si c'était le peuple, avait outragé ses représen- 
tants sans autre but que de leur faire entendre qu'ils 
étaient à sa merci. Il n*avait pas coiffé l'Assemblée d'un 
bonnet rouge comme la tête sacrée de Louis XVI, mais 
il lui avait ôté sa couronne, et il s'était ôté à lui-même, 
qu'il fût le peuple ou qu'il ne le fût pas, sa propre di- 
gmte. Pendant ces longues heures je n'eus qu'une seule 
]>ensée qui se reproduisait à toute minute sous cette 
forme monotone et impiacable : la république est 
perdue. 

Je ne pouvais plus, f^oUô l'empire de cette convic- 
tion, demeurer à la place que j'avais choisie, et je ne 
pouvais pas davantage en prendre une autre, car une 
autre m'eût rapproché du parti monarchique , ou 
m'eût laissé dans les liens de la solidarilé républi- 
caine. La force des choses m'ordonnait donc d'abdi- 
quer, quelque dure qu'en fû( la résolution. Jamais, à 
aucune époque, la faveur populaire n'avait été plus 
visible autour de moi ; j'allais nécessairement la 
perdre en très-grande partie : on devait m'accuser 
d'inconséquence , d'inhabileté politique et môme de 
manque de courage ; mais je trouvais dans ma con- 
science une compensation à cette chute. Il faut savoir 
descendre devant les hommes pour s'élever devant Dieu. 

Quelques semaines après avoir envoyé ma démis^* 
sion à l'Assemblée, je quittai pareillement VÈre noU" 
velle^ dont je laissais la direction à M. l'abbé Maret. 



CHAPITRE XI 

Trolstème fondation A FlaTlynj de Bourgogne. 

Quatrième fondation a Paris. 

liol sur la llberCé d'enseignement. » Conp d*Ëtat 

de iSSfl. 



Je me retrouvais avec mes occupations ordinaires, 
ou plutôt, je ne les avais jamais interrompues. Deux 
jours après le 24 février 1848 j'étais remonté dans la 
chaire de Notre-Dame et, si ma mémoire ne me trompe, 
c'est la seule fois où j'y fus applaudi malgré la sain- 
teté du lieu. Une partie de l'hiver qui suivit fut con- 
sacré à la cathédrale de Dijon, où je fus heureuse- 
ment entouré des amis et des souvenirs de ma jeu- 
nesse. J'y revis ces beaux clochers qu'admirait 
Henri IV ; ces rues larges et propres relevées par 
un grand nombre d'hôtels des seizième et dix-septième 
siècles ; la tour et le palais des ducs de Bourgogne ; le 
. parc dessiné par Le Nôtre sur les ordres du prince de 
. Condé, et cette magnifique ceinture de montagnes et 
de collines où la vigne de Bourgogne commence à 
étendre ses pampres généreux. Ce spectacle m'a tou- 
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ours touché, et nulle part je ne respire un air qui me 
fasse mieux sentir ce que c'est que la patrie. A quinze 
lieues de Dijon, vers le nord-ouest, sur une hauteur 
au pied de laquelle se rencontrent plusieurs vallées 
et d'où Ton découvre ce sommet de l'ancienne Alise, 
dernier boulevard de la liberté des Gaules s'élève 
comme sur un promontoire, la petite ville de Flavi- 
gny. Flavigny possédait autrefois une abbaye de Béné- 
dictins, une collégiale de chanoines, u^ château sei* 
gneurial, et le parlement de Bourgogne y avait siégé 
au temps de la Ligue. Toute cette splendeur n'existait 
plus. L'Église abbatiale avait été détruite, la collé- 
giale changée en paroisse et le château s'était trans- 
formé en un simple pensionnat d'Ursulines. Entre ces 
restes d'une gloire éteinte, on découvrait sur une 
longue terrasse un bâtiment modeste qui avait servi 
autrefois de petit séminaire au diocèse de Dijon. 
Quelques ecclésiastiques de ce diocèse, sensibles aux 
souvenirs de leur jeunesse, l'avaient pieusement ra- 
cheté et attendaient l'occasion de le consacrer de nou- 
veau à un but religieux. Ils vinrent rtie l'offrir, et 
après en avoir conféré avec, Mgr Rivet, évêque de Di- 
jon, je le reçus d'eux à des conditions honorables pour 
leur désintéressement. Dès 1845 notre couvent de 
Chalais avait été érigé en noviciat , et j'avais cessé 
d'envoyer à Bosco les postulants qui se présentaient 
pour entrer dans notre ordre. Nous n'y laissâmes 
que les restes du pauvre irère Piel, l'un de mes pre- 



— U5 — 

miers compagnons que nous avions perdu dès la (in 

m 

de l'année 1842. Quoique le climat de Flavigny fût 
assez rude, il Tétait moins que celui de Chalais, et j'y 
transportai nos jeunes novices, en réservant la mon- 
tagne du Dauphiné pour être le séjour de nos étu- 
diants. 

Les commencements de Flavigny furent très-pau- 
vres. Je me rappelle que dans les premiers jours 
il n'y avait que sept chaises dans toute la maison ; 
chacun portait la sienne parout où il allait, de 
la cellule au réfectoire, du réfectoire à la salle de 
récréation et ainsi du reste. Mais cet état de détresse 
ne dura pas. Un comité d'ecclésiastiques et de laïques 
se forma à Dijon sous la présidence de l'évêque pour 
nous assurer quelques ressources, et pendant plusieurs 
années en effet, nous lui dûmes une charité que nous 
n'avions point encore rencontrée sous cette forme. 

Jusque-là cependant Paris nous était resté fermé. 
En 1845, j'avais essayé d'y fonder une résidence où 
je demeurai six mois avec un seul religieux. Npus 
avions loué à cet effet une petite maison non loin du 
séminaire de Saint-Sulpice. Cet essaifut abandonné par 
l'impuissance de suffire aux nécessités d'une fonda- 
tion dans la capitale. Mais la Providence y pourvut 
en une manière que nous n'attendions pas. Mgr Affre, 
avant de mourir glorieusement sur les barricades, 
avait eu la pensée de créer dans l'ancien couvent des 
Carmes, là même où avaient eu lieu les massacres du 



— 146 — 

2 septembre 1792, une école de hautes études ecclé- 
siastiques en même temps qu'un corps de prêtns 
auxiliaires pour en desservir l'église. Après sa mort, 
Mgr Sibour, son successeur, m'offrit l'église avec une 
partie du couvent. C'était, il est vrai, une position 
précaire, assurée seulement par des baux susceptibles 
de renouvellement; mais comme il y avait pour l'ar- 
chevêché de Paris une obligation de conscience d'a- 
voir là un corps de prêtres ou de religieux, j'acceptai 
les offres de Mgr Sibour et je pris possession le 15 oc- 
tobre 1849. 

On touchait alors à l'un des plus grands événe- 
ments politiques et religieux qui se fût réalisé depuis 
l'édit de Nantes. La révolution de 1848 avait enfin 
éclairé une notable portion de la bourgeoise française 
et elle avait entendu que trois cent mille hommes 
d'esprit ne suffisent pas pour gouverner une nation 
de 34 millions d'hommes, si elle n'est pas pré- 
parée d'en haut par des lois qui s'imposent à la 
conscience et y créent , avec le respect de Dieu , le 
res'pect de T homme lui-même. Cette lumière était 
tardive, mais elle s'était faite et elle permit h M. le 
comte de Falloux, ministre de Tinstruction publique 
et des cultes, de présenter à l'Assemblée législative un 
projet de loi sur la liberté d'enseignement, élaboré 
par une commission qu'il avait nommée lui-même et 
qui révélait, par sa composition seule, le progrès des 
esprits. On y voyait M. de Montalembert à côté de 
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M. Cousin, M. labbé Dupauloup à côté de M. Thiers, 
M. Laurentie en face de M. Dubois, les noms catholi- 
ques mêlés aux noms universitaires, et tout un en- 
semble d'hommes honorables, mais rapprochés de 
loin, et qui indiquait que la raison, la logique et l'é- 
quité allaient enfin traiter cette suprême question. 
En effet, tous ces hommes si divers d'origine et de 
croyance, parvinrent à s'entendre sur le principe et le 
mode de la liberté d'enseignement, sans même excep- 
ter de son bénéfice les ordres religieux, et la loi fut 
adoptée le 15 mars 1850, à une grande majorité, 
après que la France eût gémi quarante ans sous le 
monopole d'une institution laïque. Il avait fallu trois 
révolutions pour briser cette servitude , comme au 
seizième siècle il avait fallu trente-six ans de guerres 
civiles et religieuses pour arriver à Tédit de tolérance 
et de pacification, qui fut la gloire de Henri IV, encore 
plus que ses victoires. La loi sur la liberté de l'ensei- 
gnement a été l'édit de Nantes du dix-neuvième siècle. 
Elle a mis fin à la plus dure oppression des con- 
sciences, établi une lutte légitime entre tous ceux qui 
âe consacrent au sublime ministère de l'éducation et 
de l'enseignement, et donné à tous ceux qui ont une 
foi sincère, le moyen de la transmettre saine et sauve 
à leur postérité. La foi n'est pas un sentiment dénué 
dexpansion, une sorte de trésor occulte et avare qu'on 
garde pour soi dans le secret de son cœur. C'est, au 
contraire, tout ensemble, le plus profond et le plus 
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communicatif des sentiments de Thomme. Le repous- 
ser en lui, en déshériter ses enfants, le contraindre 
même à les vouer à une incroyance précoce ; n'est-ce 
pas un supplice contre nature qui surpasse tous ceux 
que les tyrans ont inventés contre leurs victimes? Et 
lorsqu'on vient à réfléchir que ce supplice était infligé 
dans un pays catholique aux familles chrétiennes, on 
ne peut qu'admirer la patience inexplicable d'un si 
grand peuple et admirer aussi cette main de Dieu qui 
fit choir successivement Irois dynasties, pour amener 
enfin M. Thiers à défendre, du haut de la tribune, 
cette liberté qu'il nous avait refusée en disant autre- 
fois : « L'éducation c'est l'empire. » 

Oui, c'est l'empire : mais lorsque le monopolen'existe 
plus, lorsque la concurrence est ouverte entre tous, 
croyants et ihcroyants, c'est l'empire donné au plus 
digne, au plus dévoué, et, puisqu'il faut toujours qu'il 
y ait lutte ici-bas entre le bien et le mal, entre l'er- 
reur et la vérité, quoi de plus juste que de leur dire: 
Combattez et règne qui peut! Comme l'édit de Nantes 
fut pendant un siècle l'honneur de la France et le 
principe fécond de l'élévation intellectuelle et morale 
de son Église, ainsi la loi sur la liberté d'enseigne- 
ment sera-t-elle la borne sacrée où nos dissentiments, 
au lieu de se résoudre en haines et en oppression, ne 
se livreront plus qu'une guerre légitime, d'où sortira 
le progrès naturel de la société. Si une main téméraire, 
quelque puissante qu'elle fût, osait un jour toucher 



— 149 — 

à cette borne plantée d'un commun accord au milieu 
de nos discordes et de nos révolutions, qu'elle sache 
bien que Louis XIV, dans toute sa gloire, n'a révoqué 
l'édit de Nantes qu'en déshonorant son règne, en pré- 
parant le dix-huitième siècle et la ruine de sa maison. 
Il y a des points dans l'histoire des peuples qu'on ne 
doit plus remuer ; Tédit de Nantes en était un, la loi 
sur la liberté d'enseignement en est un autre. 

Si maintenant je jette un regard en arrière, de 1830 
à 1 850 , je verrai un spectacle bien digne d'être médité. 
Qu'avions-nous voulu dans r Avenir ? Ces choses prin- 
cipales : la liberté d'enseignement, le rétablissement 
des ordres religieux, la tenue des conciles provinciaux 
et enfin la réconciliation de l'Église de France avec ce 
qu'il y avait de sincère et de généreux parmi ses enne- 
mis. Or toutes ces conquêtes étaient alors assurées et 
elles subsistent encore aujourd'hui malgré les fautes 
sans nombre et le retour de beaucoup de catholiques 
aux doctrines les plus extrêmes. Le rapprochement 
qui avait eu lieu n'est pas détruit et l'on entend en- 
core tous les jours la cause de la papauté romaine 
éloquemment soutenue par des voix qu'on n'avait pas 
coutume de rencontrer en de semblables occasions. 
M. de la Mennais était encore vivant, et, de son banc 
à l'Assemblée législative, il put voir le succès des 
VŒUX qu'il avait formés et des doctrines dont il avait 
été le premier propagateur ; mais ce qui était pour 
tous une joie, n'était pour lui qu'une amertume, sem- 
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blablc au triomphateur descendu Yolontairement de 
son char avant d'atteindre le Gapitole, et le regardant 
de loin s'avancer vide et inanimé entre les trophées de 
la victoire et les acclamations du peuple. Je ne sais si 
personne fit alors ce rapprochement, mais jamais la 
chute de mon infortuné maître, ne me parut plus 
profonde et porter plus visiblement le sceau de ce 
que l'Écriture appelle la seconde mort. Qu'eût-il fallu 
à M. de la Mennais pour être des nôtres en ce temps- 
là? Un peu de patience, du silence et de la foi, l'ac- 
ceptation de sa première chute et, au-dessous de ces 
sentiments divins, une fidélité naturelle à ses amis. 



Un autre événement ne tarda pas à se produire. Le 
2 décembre 1851, la république cessa d'être, et un 
nouvel empire commença. Je compris que dans ma 
pensée, dans mon langage, dans mon passé, dans ce 
qui me restait d'avenir, j'étais aussi une liberté et que 
mon heure était venue de disparaître avec les autres. 
Beaucoup de cf)tholiques suivirent une autre ligne et, 
se séparant de tout ce qu'ils avaient dit et fait, se je- 
tèrent avec ardeur au-devant du pouvoir absolu. Ce 
schisme que je ne veux point appeler ici une apostasie 
a toujours été pour moi un grand mystère et une 
grande douleur : l'histoire dira quelle en fut la ré- 
compense. 
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